Una passione amorosa durata quasi quarant’anni. Così Éliane Radigue descrive il suo rapporto con colui che ha accarezzato per tutti questi anni e le cui vibrazioni hanno dato vita alle sue più grandi opere musicali: l’ARP 2500. Incontra questo imponente sintetizzatore dietro l’angolo di una mostra nel 1971 mentre vive nel Stati Uniti. Ci siamo subito innamorati di questo strumento dalla “voce” così unica: “hai una voce o non ce l’hai”, confida maliziosamente al microfono di France Culture nel 2020.
Disimparare per reimparare
Per paura della comodità, decide di non portare con sé la tastiera fornita in dotazione alla macchina, preferendo affrontare da sola il suo nuovo compagno di viaggio. Lo porta con sé nella sua cabina sul transatlantico Francia, sulla strada per nuove avventure musicali a Parigi. Descrivere a parole i brani sonori che Éliane produce con il suo complice sperimentale è quasi una missione impossibile. Ascoltarli è un’esperienza meditativa, una lingua straniera complessa, quasi metafisica.
Hai una voce oppure no
Come Picasso: “Quando avevo dodici anni, dipingevo come Raffaello. Mi ci è voluta tutta la vita per imparare a dipingere da bambino. », la compositrice ha dovuto disimparare e reimparare ad ascoltare prima di trovare “la sua piccola musica”, come lei la chiama. Con un orecchio nuovo, liberato dai suoni familiari degli strumenti classici e dai preconcetti, si è aperta a questi nuovi suoni elettrici, “selvaggi” che ha imparato a domare, per estrarre una musicalità singolare.
Prima dell’ARP, era l’arpa che Éliane toccava. E il pianoforte, che suonava da ragazzina con una certa Madame Roger, che le insegnò teoria musicale e la formò. Nessuno è un musicista in famiglia, ma, secondo Éliane, deve praticare la musica.
Un nuovo mondo di suoni da conquistare
Figlia unica di un commerciante di Les Halles, all’età di 19 anni lasciò il quartiere di Beaubourg dove era cresciuta per stabilirsi nella Baie des Anges. Lì conosce l’uomo che diventerà suo marito, uno scultore nizzardo che ha fatto della compressione il suo marchio di fabbrica: Arman. Nel 1951 sposò questo famoso artista, amico intimo di Yves Klein, con il quale praticò il judo sui tatami dei palazzetti dello sport di Nizza.
Insieme avrebbero avuto tre figli. Lei continua la musica nel suo angolo e compone brani dodecafonici come gli altri giocano al sudoku o fanno le parole crociate. In quanto “donna di”, l’esercizio della sua musica è considerato dall’entourage del marito, il gruppo di artisti dei Nuovi Realisti, come un hobby femminile e non interessa a molte persone.
È come se ci portassero il messaggio di un mondo che ci sarebbe sconosciuto
L’artista non è lei. Alla radio ascolta un pezzo di Pierre Schaefer, un ingegnere francese che porta avanti ricerche innovative. Grazie all’invenzione del registratore, catturò suoni concreti, offrendo un nuovo vocabolario musicale, alternativo alla teoria musicale classica. Dalle sue esperienze nasce quella che lui chiama musique concrete: “Il miracolo della musique concrete, che cerco di far sentire al mio interlocutore, è che durante le esperienze, le cose cominciano a parlare di sé, come se ci portassero il messaggio un mondo che ci sarebbe sconosciuto. »
Eliane vuole scoprire questo mondo sconosciuto. Tramite un amico, ha incontrato Pierre Schaefer ad una conferenza ed è diventata sua allieva. Con lui scopre nuove tecniche, taglia il nastro magnetico, impara il montaggio e il mixaggio e diventa ambasciatrice della musica concreta tenendo conferenze sull’argomento.
Abbandona il suo maestro per creare, finalmente, in completa autonomia
Nel 1967 il suo matrimonio finì. Le opere di Arman di qualche anno prima, le sue Colères (1961), un saccheggio di strumenti musicali che poi collezionò, presagivano il naufragio. Eliane torna a Parigi. Lì divenne assistente “volontaria” di un altro precursore della musica elettroacustica, Pierre Henry. Il musicista è macho, antipatico, ma lascia che Eliane sperimenti tutti i tipi di tecniche e manipoli attrezzature che non avrebbe potuto permettersi. La compositrice prende il volo e lascia che il suo maestro crei, finalmente, in completa autonomia.
Dalla frenesia di New York alla serenità della Dordogna
Separata da Arman ma non ancora divorziata, usa il ricongiungimento familiare come pretesto per ottenere la famosa Green card e stabilirsi a New York dove espone il marito. L’atmosfera è elettrizzante alla fine degli anni Sessanta. “Il nostro unico problema era sapere dove andare e cosa fare la sera”, dice. Nelle serate d’avanguardia nei loft di Soho, frequenta gli artisti della Pop Art e stringe amicizia con i grandi compositori John Cage e Philippe Glass.
A differenza della Francia dove ha subito commenti sessisti, – racconta in particolare che un tecnico è arrivato negli studi e ha dichiarato che quello che era bello quando era lì era che aveva un buon odore… – ha ricevuto l’ammirazione dei suoi coetanei e scambi con altre donne compositrici. Eliane era una femminista. Ma piuttosto che impegnarsi per la causa, ha preferito agire attraverso la sua pratica musicale, di per sé sovversiva.
La mia musica è molto ambivalente e voglio che sia ambivalente, vale a dire che ognuno possa sentire ciò che vuole.
Con il suo partner ARP 2500-7101 – Éliane ama dire con orgoglio che è stato il primo della serie – sperimenta il feedback. Questi suoni ottenuti avvicinando un microfono a un altoparlante, senza controllo, possono essere estremamente violenti, ma Éliane, con dolcezza, ottiene materiale musicale da modulare. Si separò nel 2000 dopo 40 anni di creazione che produsse quasi venti brani musicali sensoriali fatti di lente pulsazioni.
Armonie che alcuni non possono fare a meno di considerare meditative, in riferimento sicuramente alla sua conversione al buddismo tibetano nel 1974. Religione che praticò in autosufficienza presso il suo maestro in Dordogna per quasi tre anni. Nel 2001 il bassista Kasper Toeplitz gli ha commissionato un pezzo per basso elettrico. Un inaspettato ritorno allo strumentale.
Oggi i suoi brani vengono reinterpretati da rinomati strumentisti, senza dubbio un modo per Eliane di trasmettere agli altri la sua creazione nata dal suo lungo flirt con l’elettronica: “La mia musica è molto ambivalente e voglio che sia ambivalente, vale a dire che tutti possono sentire cosa vogliono. »
