Apertura per Johnny Contanti in un locale fuori Filadelfia nel 1995, un concerto sponsorizzato da una stazione country locale, Kris Kristofferson era in territorio amico. Ma non per molto. Durante lo spettacolo, ha dedicato una canzone a Mumia Abu-Jamal, il giornalista nero ed ex pantera nera che era stato giudicato colpevole dell’omicidio di un agente di polizia bianco a Filadelfia nel 1981 e condannato a morte. La folla iniziò a fischiare, incitata ulteriormente da Kristofferson paragonando Abu-Jamal a Martin Luther King Jr., John F. Kennedy, Malcolm X e Gandhi. IL Notizie quotidiane di Filadelfia lo definì “un altro idiota di Hollywood male informato”, e la stazione radio smise di trasmettere i suoi dischi, anche se ammise che non li trasmettevano molto all’inizio.
Quello spettacolo non sarebbe né la prima né l’ultima volta in cui Kristofferson avrebbe reso note le sue opinioni sulla politica o su cause particolari. Dalla sua morte, avvenuta il 28 settembre all’età di 88 anni, Kristofferson è stato elogiato per il suo modo di scrivere canzoni e recitare. Ma la sua storia di attivismo sociale schietto e spesso controverso, che risale a più di 50 anni fa, ha rivelato un altro lato, quello che lo distingueva dai suoi coetanei nella musica country e pop, allora e anche adesso.
Cresciuto a Brownsville, in Texas, Kristofferson aveva un legame innato con i lavoratori ispanici; è stato in parte cresciuto dalla sua tata ispanica, Juanita Cantu. “Parlavo spagnolo prima di parlare inglese”, disse nel 1982. “Mi sentivo molto vicino ai lavoratori agricoli e ai loro problemi”. Anni dopo, quella connessione portò alle prime associazioni politiche di Kristofferson, quando sostenne la United Farm Workers, il sindacato il cui co-fondatore, Cesar Chavez, lottò per migliori condizioni di lavoro e servizi sanitari per coloro che lavoravano in quel campo. Kristofferson ha definito Chavez “una delle persone più stimolanti del pianeta oggi” ed è apparso in numerose manifestazioni e benefici a sostegno dell’UFW.
Per Kristofferson, tuttavia, l’esperienza è stata un’istruzione che non sempre si aspettava. Mentre aiutava Chavez nella campagna per la Proposition 14, mirata a garantire che gli organizzatori sindacali avessero accesso ai lavoratori agricoli sul posto di lavoro, Kristofferson si rese conto di cosa si trovavano ad affrontare lui, Chavez e la sua organizzazione e quanto duramente avrebbe dovuto combattere. “Questi ragazzi del college mi ricordano gli anni ’50”, ha detto a Los Angeles Times nel 1978. “Dicono: ‘Non permetterò che tolgano il cibo dalla bocca del mio bambino.’ Quindi dici: “Ehi, hai sbagliato”. Hanno messo il cibo SU il tavolo.” Era così deludente. Non sapevo che ci fossero così tanti piccoli repubblicani in giro”.
Quell’associazione non fu così controversa come quelle che Kristofferson fece subito dopo. Si unì a un coro di sostenitori di Leonard Peltier, un nativo americano condannato per l’omicidio di due agenti dell’FBI che erano alla ricerca di un uomo (non Peltier) collegato a una rapina; Peltier ha sempre sostenuto la sua innocenza. Nel 1987, Kristofferson suonò ad una serata di beneficenza per Peltier insieme a Jackson Browne, Willie Nelson e Joni Mitchell; sul palco, Kristofferson ha dichiarato che Peltier era stato preso di mira per il suo attivismo, ed è stato successivamente rimproverato dal procuratore federale sul caso. Successivamente, due stazioni radio della California meridionale bandirono le sue canzoni (e anche quelle di Nelson). “Facendo ascoltare i dischi, attaccheremmo la reputazione di questi due agenti e non penso che sia giusto”, ha detto la direzione delle stazioni. Kristofferson ha anche affermato che la sua amicizia con l’attrice Vanessa Redgrave e la sua allora controversa posizione filo-palestinese negli anni Settanta gli costarono il lavoro.
Nessuno di questi contraccolpi sembrava avere un impatto su Kristofferson; semmai, lo ha ispirato a intraprendere più cause. Ha preso parte a un importante raduno anti-britannico e filo-irlandese a San Francisco alla fine degli anni Ottanta. Nel 1987, si unì all’attore Martin Sheen nella protesta contro l’esplosione di un test nucleare negli Stati Uniti. Nel 1990, ha rilasciato Terzo Guerriero del Mondoun album di lanciafiamme politici che fece alzare gli occhi al pubblicista di una casa discografica dell’epoca. Allo spettacolo con Cash, gli è stato detto che la polizia tra il pubblico era infuriata dai suoi commenti su Abu-Jamal, ma lui non si è inchinato. Quando ha chiesto a Cash i suoi pensieri, Cash ha risposto: “Ascolta, non devi scusarti per niente”, quindi ha invitato il suo amico a cantare con lui.
Naturalmente, chi può dimenticare la vista di Kristofferson che conforta per due volte Sinéad O’Connor – e rischiando l’ira dei fan indignati del rock classico – quando viene accolta con un’ondata di fischi al concerto per il trentesimo anniversario di Bob Dylan nel 1992? (“Non lasciare che i bastardi ti abbattano”, le sussurrò, e in seguito ricordò: “Mi sembrava semplicemente sbagliato, fischiare quella ragazzina là fuori. Ha sempre avuto coraggio.”) Fino agli anni 2010, Kristofferson rimase fedele alle sue convinzioni, offrendo benefici per l’UFW, insieme a Los Lobos e Ozomatli e altre cause di braccianti agricoli. “Sono stato un radicale per molto tempo”, ha detto Scudiero. “Immagino che sia un peccato. Sarei più commerciabile come un redneck di destra. Ma sono entrato in questa situazione per dire la verità per come la vedevo.
Al giorno d’oggi, sarebbe difficile compilare un lungo elenco di musicisti di musica country così fermamente e pubblicamente a sostegno di cause che potrebbero costare loro la metà del loro pubblico. Ma Kristofferson sembrava prosperare grazie ai confronti che le sue convinzioni profondamente radicate gli avevano portato. “Combatterò e morirò per la libertà”, cantava ancora Terzo Guerriero del Mondo“contro un’aquila o un orso”.
