Probabilmente il suo nome non vi dice niente, ma c’è Bernard Meudal dietro gli ultimi sette libri (in francese) di uno degli scrittori più famosi al mondo. Figlio di un postino di Perros-Guirec e di madre di Plougrescant, divenne il traduttore ufficiale di Salman Rushdie.
Un ruolo che l’ex collaboratore di Libération e Le Monde ha scelto di assumere, nonostante la fatwa di morte emessa dall’ayatollah Khomeini contro lo scrittore, in seguito alla pubblicazione di “Versetti satanici” nel 1988. E il recente tentativo di assassiniodall’autore americano-britannico nel 2022.
Gérard Meudal, come ha fatto il figlio di un postino bretone a diventare traduttore di monumenti letterari?
Cercherò di riassumere un po’ altrimenti potrebbe essere troppo lungo (ride). Ho studiato a Rostrenen e ho frequentato il liceo Ernest Renan a Saint-Brieuc, poi ho raggiunto Enrico IV a Parigi. Negli studi letterari non ci sono molte opportunità oltre all’insegnamento. Così mi sono trovato un insegnante di francese nella regione parigina. Ma ho collaborato qua e là con riviste letterarie e, un bel giorno, mi è stato chiesto di lavorare per il quotidiano Libération come critico letterario, prima di passare a Le Monde des livres.
Allo stesso tempo, ho iniziato a tradurre grazie a Pierrick Masquart, un amico di Erquy. Una volta mi passò un libro dell’autore irlandese Joseph O’Connor. L’ho trovato così bello che mi sono detto che doveva assolutamente essere tradotto per i lettori francesi. La raccolta di racconti andò abbastanza bene e l’editore decise di acquistare tutti i libri di O’Connor, con un certo successo.
Da allora la traduzione è diventata il mio violino Ingres. Mi vennero poi proposti autori sempre più conosciuti.
Fino a Salman Rushdie e Paul Auster!
Il primo lo incontrai come giornalista, nel 1983, in occasione dell’uscita del suo libro “I figli della mezzanotte” (Stock, 1983). Molto più tardi dovette cambiare traduttore anche se era pubblicato da Plon. In questa casa editrice viveva l’editore Ivan Nabokov, pronipote dello scrittore Valdimir Nabokov. Un uomo di incredibile talento e cultura. È stato lui a insistere perché traducessi Salman Rushdie. Ho così potuto tradurre “L’incantatrice di Firenze”, libro pubblicato nel 2008. Poi, col tempo, è nata una bella amicizia, tanto che lui ha finito per consigliarmi al suo compianto amico Paul Auster.
Dall’inizio della vostra collaborazione nel 2008, Salman Rushdie ha cambiato editore due volte. Eppure ti ha mantenuto come traduttore. Come spieghi questa lealtà?
La prima traduzione però la lasciò un po’ perplessa. Ma non mi ha detto niente in particolare. Dopo l’uscita del secondo libro, mi prese da parte a margine di un incontro al Théâtre de la Colline di Parigi e mi disse: “Guarda, pensavo di poter giudicare una traduzione francese (Salman Rushdie parla il lingua di Molière). Ma in definitiva non è così. Ho fatto leggere la tua traduzione ad amici perfettamente bilingui che mi hanno detto che era impeccabile. Quindi mi fido di te. »
Come descriveresti il suo stile letterario?
Adoro la sua incredibile inventiva. Inventa storie che possono sembrare inverosimili ma in realtà sono favole. Racconti per adulti in un certo senso. Questo è il suo lato favoloso. Ma allo stesso tempo tratta meravigliosamente uno dei grandi temi del nostro tempo: l’immigrazione. Ricorda che non molto tempo fa le persone viaggiavano molto poco. Non credo che mia madre sia mai andata in un paese straniero, per esempio. Ma ora c’è un movimento generalizzato. Le persone sono molto più mobili ma non hanno gli stessi legami con il luogo di origine. E tratta il tema dell’immigrazione in modo straordinario. Tutti i suoi personaggi sono immigrati, lui stesso lo è infatti.
Il tuo nome appare su ciascuno dei libri insieme a quello di Salman Rushdie. Alcuni dei suoi traduttori sono già stati uccisi o vittime di tentato omicidio negli anni ’90. Anche tu hai mai avuto paura per la tua vita?
Ho iniziato a tradurlo 19 anni dopo la fatwa. La consideravo storia antica, proprio come Rushdie. Si era sbagliato. Quindi non ho pensato che fosse utile prendere uno pseudonimo perché pensavo che non fosse necessario e che non avessi motivo di nasconderlo. Ne sono addirittura piuttosto orgoglioso. Trovo che tradurlo sia un lavoro utile.
Del resto, prendere uno pseudonimo adesso non servirebbe più a nulla. Quindi potremmo anche continuare e qualunque cosa accada.
Il suo ultimo libro che hai tradotto (“The Knife”, Gallimard) riguarda il tentato omicidio dello scrittore il 12 agosto 2022, durante una conferenza nello Stato di New York. Ricordi questo attacco?
Ero in vacanza a Berry quando è successo. Ho sentito la notizia alla radio. Ero devastato perché ero convinto dalle poche informazioni che avevamo che non sarebbe sopravvissuto. C’è qualcosa di miracoloso nella sua sopravvivenza. E anche in fase di recupero perché è abbastanza in forma.
Non potevo comunicare con lui perché non avevo i dettagli di contatto della sua famiglia. Ma ho continuato a mandargli messaggi e, un bel giorno, si è rianimato abbastanza per rispondermi. Poi siamo tornati alle nostre buone vecchie abitudini. Quando finisco una traduzione, parlo molto con lui.
Potete interpretarci l’epigrafe di questo ultimo libro, tratta da un testo di Samuel Beckett: “Siamo diversi, non siamo più quello che eravamo prima della calamità di ieri”?
In realtà parla di due calamità che lo hanno colpito: questo tentato omicidio e la sua età. Ha quasi 77 anni ed è consapevole che le sue opere più importanti sono alle spalle. Ha scritto 22 libri e, come dice ironicamente, non ne scriverà altri 22. Dobbiamo quindi chiederci per un momento cosa faremo con il tempo che ci resta. E nel suo caso di questa seconda possibilità che gli è stata data, perché, ancora una volta, è stato dato morto da tutti.
