Cosa ricordi di Marco Pantani?
Quella dell’ultimo grande scalatore della storia. Aveva reintrodotto quello che una volta trasudava Charly Gaul (lussemburghese), una sorta di ciclismo vecchio stile, con il gusto del rischio. Rischiare di perdere per vincere, questo era Pantani. Aveva anche un rapporto speciale con il suo pubblico. Ricorda, aveva un nuovo sistema di comunicazione con bandane di diversi colori che indicavano il suo umore della giornata ai suoi fan. Aveva il senso dello spettacolo, non correva solo per se stesso. Era una persona unica, un personaggio straordinario.
Nel gruppo degli anni ’90, ha indicato…
Aveva trovato il suo stile, la testa pelata. Non era come gli altri. Ricordo il connazionale Claudio Chiappucci un po’ seccato dall’avvento del giovane compagno (nella scuderia Carrera), dalla nascita di quell’uomo che già si presentava come un fenomeno. Il corridore romagnolo di cui avremmo sentito parlare. Aveva un rapporto molto speciale con la montagna.
Cioè ?
Ha detto che uno scalatore vede se stesso quando il passo si fa duro. Senza volerlo criticare, affermò, ad esempio, che Richard Virenque non era un vero alpinista, tanto che gli fu permesso di andarsene perché era lontano dal generale, che attaccò nella pianura. Ha dato priorità alle cose. Giovanissimo, possedeva qualità eccezionali. Il doping è una cosa, ma ai suoi tempi d’oro, tre quarti dei ciclisti erano dopati.
Ricordi i tuoi primi incontri?
Ho capito subito che era un ragazzo intelligente, un solitario che guardava il mondo che lo circondava. Non gli piacevano le familiarità, un po’ come Laurent Fignon in Francia. Non ti sei avvicinato a lui in quel modo. Misurava le persone, sapeva come classificarle. Comprendeva perfettamente i misteri della professione, del sistema, degli organi direttivi. Aveva una vera comprensione della sua professione.
Era un corridore accattivante?
In privato, l’uomo era molto affettuoso. Aveva una tenerezza per le persone che apprezzava. Nella discussione era da pari, non da Pantani al giornalista. Gli interessava il giudizio dell’altro, con lui c’era un vero scambio. Aveva umanità. Era una persona molto semplice.
Nel 1998 vinse il Tour de France, quello dell’affare Festina…
Quell’anno, ricordalo, il Tour quasi si fermò, ci furono gli scioperi dei corridori a Tarascona e lui era con loro. Era pronto ad abbandonare il Tour con la maglia gialla in spalla. Dice chi era. Era solidale con i suoi compagni di viaggio, non accecato dall’idea di vincere il Tour. Ha mantenuto la propria mente, il suo giudizio. Aveva meno ambizione che desiderio personale di compiacere le persone che venivano a vederlo correre.
Quell’anno completò la doppietta Giro d’Italia – Tour de France. Lo aveva cambiato?
Non ha avuto il tempo di cambiarsi. Nel maggio 1999 fu escluso dal Giro due giorni prima dell’arrivo (per un livello di ematocrito più alto del normale). Questo è l’inizio del suo declino, della sua de-escalation, della sua discesa agli inferi anche se l’espressione non mi piace. Si ritrova espropriato del suo carattere, si sente ingiustamente escluso. Le ragioni di questa esclusione rimangono molto misteriose: non era così stupido, sapeva di essere controllato. Non sto dicendo che non fosse dopato e quindi sia stato scoperto in questo modo dopo aver vinto la gara. In Italia si parlò di mafia, di scommesse clandestine e si dovette escludere dalla corsa. Ci sono ancora tante zone grigie.
Era una stella del ciclismo. Gli è piaciuto?
Ha catturato l’immaginazione. Aveva un’aura, come (Fausto) Coppi ai suoi tempi. Aveva costruito un personaggio attraverso il ciclismo. Aveva trovato un’identità, un mito, uno stile. Pensava di essere brutto e grazie al ciclismo amava se stesso. Aveva in sé una certa forma di fanatismo. A un certo punto non poteva più sopportare di essere battuto in cima ai passi.
Era soprannominato il Pirata ed Elefantino (l’elefantino). Gli è piaciuto?
In casa, a Cesenatico, dove passerà il Tour, c’è il canale del Porto disegnato da Leonardo da Vinci e in questo canale, ci sono le barche dei pirati, da qui questo soprannome. Elefantino, rispetto alle sue orecchie a sventola, non era molto contento. Alla fine, questi soprannomi non gli importavano.
Che rapporto hai avuto con lui?
Ciò ha superato il rapporto campione-giornalista, pur nel rispetto delle regole. Pensava che fosse giusto che un giornalista facesse il suo lavoro, non era tipo da criticarti per un articolo. Non ho scritto solo cose belle su di lui. Ha anche fatto leggere al suo manager ciò che è stato scritto su di lui. A volte cenavamo insieme. Se non fosse morto saremmo diventati ottimi amici. Il rimpianto di ciò che non è stato…
Qual è il tuo miglior ricordo di lui?
Quando andavo a intervistarlo a casa sua, o mi portava in una capanna di pescatori in riva al mare, oppure mi diceva di venire nel suo salotto oppure mi invitava al chiosco delle piadine, queste frittelle romagnole. È arrivato con la sua moto, c’erano tante persone intorno a noi, molto rispettose mentre ci ascoltavano. Erano altri tempi, prima di Internet.
Qual è il suo posto nel ciclismo italiano?
Faceva fantasticare la gente. Con la sua silhouette, il suo aspetto, ha portato sogni. Non dimentichiamo Coppi e (Gino) Bartali ma Pantani ha lasciato un segno profondo. I risultati non sono tutto: (Miguel) Indurain ha vinto cinque volte il Tour de France e due Giri ma non ha lasciato lo stesso segno di (Luis) Ocaña (anche lui spagnolo). C’è l’elenco dei premi e l’impronta. Pantani ha lasciato un segno molto forte.
Dopotutto era un corridore del suo tempo?
Nell’anima e nello spirito no. In un certo senso, ha sbagliato l’epoca. Se avesse potuto correre negli anni ’60, oggi avrebbe un posto enorme. È solo un prodotto dei suoi tempi.
La fine della sua carriera è triste…
La sua fine carriera (nel 2003) e fine vita (nel 2004) sono tristi. E sono senza dubbio collegati. L’uomo ha rifiutato la sua carriera. Era tutto Pantani. Si è ritrovato espulso dallo sport, demonizzato dal mondo del ciclismo, ha perso molto socialmente. Tutto ciò ha senza dubbio rafforzato il suo gusto per la marginalità. È una vita oscura. Il suo tragico declino e la sua morte hanno avuto un profondo effetto su di me. Sapevo che era sull’orlo del baratro, è stato uno shock. Alla gente piace ricordarlo, è un modo per mantenerlo in vita.
