Anne-Dauphine Julliand è madre di quattro figli. Ma ne ha persi tre. Attraverso “Add life to days” (Les Arènes, 137 pagine, 18 euro), racconta la sua vita, sconvolta dalle tragedie, e la resilienza, essenziale, di fronte allo “tsunami” causato dalla morte del figlio Gaspard, che ha posto fine alla sua vita. È stato dopo questo suicidio che ha deciso di scrivere, per parlare dei suoi quattro figli e del suo “impegno” ad essere la loro madre. Lei testimonia per LEI.
Due morti per malattia poi morte improvvisa
“Questo libro è un libro che vorrei non dover mai scrivere. È un libro che ho scritto in seguito alla morte, o meglio al suicidio, di mio figlio Gaspard, due anni e mezzo fa. E la morte di Gaspard fu uno tsunami, soprattutto perché prima erano morte le mie due figlie.
La maternità, per me, non era qualcosa di scontato. Sono rimasta molto colpita dalla gravidanza. E poi, 25 anni fa, ho avuto la possibilità di incontrare un uomo che è l’uomo della mia vita. Amore a prima vista come non crederesti. Beh, io, in ogni caso, perché non ci credevo. E per lui è stato abbastanza naturale, in realtà.
Avevo il desiderio, forse più del desiderio, la fiducia di avere figli. Prima abbiamo avuto un maschio, Gaspard, poi Thaïs, Asilis e Arthur. Abbiamo vissuto la morte delle nostre due figlie e soprattutto la loro malattia. Ebbene, prima la loro vita e poi fino alla morte.
Pensavo di aver raggiunto l’apice della sofferenza. E la morte di Gaspard mi ha completamente devastato. Era qualcos’altro, era una morte improvvisa, brutale, inaspettata. Era l’impossibile che diventava possibile. È difficile vivere il momento in cui ti trovi di fronte a una sofferenza così grande.
Leggi anche > Come ricostruirti dopo il suicidio del tuo partner?
Perché tutto risuona di questa sofferenza e non vogliamo arrivarci. E con questo, so che quando il dolore c’è, se non lo vivo con totale sincerità, tornerà in un altro momento. Nel mio processo di scrittura c’è davvero il desiderio di condividere. Per condividere un’esperienza di vita. Non necessariamente per raccontare tutta la mia vita per il piacere di parlare di me. Ma semplicemente condividere un’esperienza che è allo stesso tempo immensamente personale, ma incredibilmente universale.
Non universale nel senso che è ciò che accadrà a tutti, ma universale perché dice tanto sulla vita. Tutti questi dolori e queste gioie mescolati insieme, è così la vita. Aggiungere vita alla giornata è vivere. Vivi il momento. È incarnare ciò che dobbiamo sperimentare, sia in ciò che è triste che in ciò che è felice.
Domare il dolore è l’unico modo per essere felici dopo.
Questa scoperta di questo passo dopo passo, di aggiungere ad ogni momento della vita, mi ha permesso di capire che l’unico modo per essere felici quando sei messo alla prova è vivere pienamente il tuo dolore. Si tratta di dargli spazio. Si tratta di domarlo, lasciarlo entrare nelle nostre vite. Non per spaventarla, non per inseguirla, non per nasconderla. Questa frase è legittima. Domarlo è l’unico modo per essere felici dopo. Qualunque cosa accada, la primavera tornerà.
È una prospettiva che ci permette di vivere intensamente l’inverno in cui ci troviamo. Sto solo pensando, cosa succederà? E domani? E infine, tornare a questo domani è credere anche nella primavera. Vale a dire, i nostri cuori sono davvero in inverno.
Siamo bloccati nel ghiaccio, ma la primavera tornerà. Arthur, lui è la vita per noi. Anche il frutto del nostro amore è amore.
Questo libro non rende i miei figli più vivi, ma sono nell’eternità
Ma lo è tanto quanto i suoi fratelli e sorelle. L’intera sfida ora, forse l’intera difficoltà, è dare ad Arthur il posto che gli spetta senza fargli gravare il peso del sopravvissuto. Non posso dire che Arthur sia tutto, perché è troppo essere tutto per qualcuno.
Per lui è una responsabilità troppo opprimente. Lui ovviamente è un po’ del futuro, perché per fortuna inizio a immaginarlo crescere di nuovo, cosa che mi ero proibito dopo la morte di Gaspard. Ma sì, lo proietto oggi nel futuro, lo proietto in quella primavera, ma mentre mi dico che quello che dobbiamo sperimentare, lo viviamo adesso.
L’impegno di Anne-Dauphine Julliand
I miei figli – quindi quando dico figli intendo Gaspard, Thaïs, Asilis e Arthur – mi hanno insegnato la vita, in tutta la sua grandezza e delicatezza, in tutto ciò che c’è di immenso nella vita, anche dei più piccoli. Penso che mi abbiano insegnato a continuare a stupirmi.
Questo libro non rende più vivi i miei figli, perché non sono vivi, ma sono in un’eternità, che è l’eternità dell’amore che ho per loro. E se possiamo sentirli vivi, se possiamo percepirli, percepirli, quando leggiamo un libro o quando ne parlo, è perché ciò che rimane eternamente è l’amore che ho per loro. L’impegno di un genitore nei confronti della vita del proprio figlio non consiste nel garantire che sarà felice.
Non è per garantirgli che non soffrirà e che vivrà 99 anni. Non puoi dire a tuo figlio che non soffrirai mai, ma d’altra parte puoi dirgli qualunque cosa accada, ti amerò sempre. Questo è il mio unico impegno. E che sia per Gaspard, per Thaïs, per Asilis o per Arthur, l’impegno che mi tengo è quello di amarli sempre. »