Lunghe tavolate natalizie, compleanni a sorpresa, serate estive a Mazan nella casa dalle persiane blu circondata da oleandri, vacanze sull'Ile de Ré con i nipoti, non resta più nulla. Tutti gli album di foto di famiglia sono finiti in un cassonetto. Davide, Carolina et Florianoi tre figli Pélicot, li distrussero, insieme a tutti gli averi appartenuti al padre Dominique Pellicotprocessato dal tribunale penale di Avignone. È stato quattro anni fa. La madre aveva appena detto loro che il padre l'aveva drogata per dieci anni per violentarla e consegnarla a sconosciuti. Dopo averla raggiunta alla stazione di polizia di Carpentras, metodicamente, con rabbia, svuotarono la casa. Due giorni dopo, quando tornarono a Parigi con la madre, lei aveva solo una valigia e il suo bulldog francese. Cinquant'anni di vita familiare erano appena stati liquidati.
È terribile dover piangere la perdita di un padre ancora vivo. Questo è ciò che, ciascuno a modo suo, hanno raccontato alla corte i figli Pélicot. La stanza era affollata, l'atmosfera elettrica. Innanzitutto c'è il maggiore, David, 50 anni, promotore delle vendite. Quando entra in aula, lancia un'occhiataccia a suo padre. Fisicamente i due uomini si somigliano. Stessa corporatura, stesso collo largo, sopracciglia con accenti circonflessi. “Vorrei dire a questa aula chi ho perso”, dice David ad alta voce. Ho perso un uomo che, come mia madre, mi ha dato una buona educazione, valori, una spina dorsale. » Passioni comuni li hanno uniti: film polizieschi e sport (tennis e calcio). Il padre era un sostenitore dell'Olympique de Marsiglia, figlio del Paris Saint-Germain. Quando era adolescente, la casa era sempre aperta agli amici che adoravano suo padre. Tutto questo è ormai molto lontano. “La mia infanzia è scomparsa, è stata cancellata. »
“Ti sei chiesto se sei stato tu il movente?”
Altre immagini hanno poi ricoperto i ricordi, quelle ritrovate nel computer di Dominique Pélicot, in particolare quelle delle sue figliastre nude, scattate a loro insaputa nel bagno. Ha fotografato Celinala moglie di David, mentre era incinta. “Come hai potuto fare una cosa del genere? » ringhia Davide, appoggiandosi al bancone. Nathanil figlio della coppia, aveva tre anni quando suo nonno lo esortò a “giocare al dottore”. Nessuno sa cosa sia realmente successo. “Se ti resta ancora un po’ di umanità, dicci la verità!” » implora Davide. Nel palco degli imputati, Dominique Pélicot, nervoso, perde la pazienza: “Niente! Niente ! Non ho fatto niente ai miei figli né ai miei nipoti! »
Nella famiglia Pélicot ognuno ha le sue sofferenze, ognuno ha le sue notti insonni. Con un bel viso ornato da una barba sale e pepe, il più giovane, Florian, 38 anni, è ossessionato dalla sua nascita. “L'artista di famiglia”, come si presenta, dice di aver sempre saputo che sua madre aveva avuto una relazione con un collega di lavoro. “Oggi”, dice deluso, “vorrei sapere se mio padre è davvero mio padre, è comunque un peccato! » Non portare più il nome Pélicot sarebbe un “sollievo”. La questione di questo adulterio è stata sollevata più volte, vedendo in esso un possibile desiderio di vendetta da parte del marito ingannato. Io, Antonio Camusl'avvocato dei bambini e della madre, si alza: “Vi siete chiesti se siete stati voi il movente? » Florian Pélicot restituisce la domanda al padre che, in un gesto di diniego, ripete: “Assolutamente no, assolutamente no. »
La vicenda dello stupro di Mazan è costata alla figlia più piccola “un divorzio e mille domande”. La sua ex moglie Albaseduto accanto a Gisèle Pélicot, lo guarda con un misto di shock e compassione. All'inizio del processo, ha raccontato di come un giorno ha sorpreso il suo patrigno a masturbarsi davanti allo schermo del computer. È stata anche lei a sentire Dominique Pélicott suggerire al piccolo Nathan di giocare al dottore. All'epoca, essendo in un procedimento contro il proprio nonno che aveva abusato di lei da bambina, era rimasta in silenzio, per paura di avere una visione distorta dalla sua storia personale. Florian lo seguì. “Mi sono incolpato”, si rammarica al bar. Mi ha causato molti disaccordi con Céline e David. » Poi, passando dal pianto all'ira, grida al padre: «Tutta la famiglia è esplosa! Come lo facciamo adesso? Hai la soluzione? »
Più cerimoniosamente, Caroline, la figlia di Pélicot, moglie di Darian, dichiara a testa alta: “Mi considero la grande persona dimenticata in questo processo”. Un riferimento alle due sue foto trovate sul computer di suo padre. Sembra addormentata, indossa biancheria intima che non le appartiene. È convinta di essere stata sedata e violentata anche lei. “L'unica differenza tra me e mia madre sono le prove tangibili”, afferma, prima di descrivere dettagliatamente la sua permanenza in un ospedale psichiatrico dopo la “relazione”. Me Camus esorta Dominique Pélicot a dire la verità a sua figlia: “Se la lasci così, la condanni all'inferno perpetuo”. Il padre sostiene di non ricordare di essere l'autore di queste foto: “Le ho detto direttamente agli occhi che non l'ho mai toccata! » Risuonano grida in aula. “Stai mentendo!” Non hai abbastanza coraggio e amore per dirlo! » urla Caroline Darian, rossa di rabbia, mentre il presidente cerca, con un gesto di entrambe le mani, di calmarla. “Non hai faccia!” Morirai una bugia, sei solo Dominique Pélicot! » dice al padre.
“Non siamo in una sperimentazione intrafamiliare”
L'infelicità espressa dai figli Pélicot contrasta diametralmente con l'atteggiamento sobrio della madre. Gisèle Pélicot non si sente dispiaciuta. Non ha “né odio né rabbia”. Sta solo cercando di “capire” e tuttavia non usa mezzi termini. Di fronte a questa apparente assenza di emozioni, sua figlia Caroline Darian vede l'influenza di suo padre su sua madre. Questo è ciò che scrive nel suo libro E ho smesso di chiamarti papàpubblicato due anni e mezzo prima del processo, contro il parere di sua madre. In aula, gli avvocati della difesa hanno approfittato della violazione per criticare Gisèle Pélicot per essere stata più indulgente nei confronti dell'ex marito, nonostante fosse “a capo della piramide del male”, che nei confronti degli altri cinquanta imputati. “Lo ha riconosciuto lui, non loro”, ribatte.
Un avvocato l'accusa addirittura di aver pianto solo una volta, parlando dell'infanzia dell'ex marito, prima di deplorare il fatto che non riesca a “prendere le parti” della sua ragazza. “Ma quale festa? si chiede Gisèle Pélicot. Non siamo in una sperimentazione intrafamiliare. In questa sala processiamo il signor Pélicot e cinquanta persone! » Un altro avvocato insiste: «Non conserviamo un attaccamento a quella che è stata la nostra vita per cinquant'anni? » Gisèle Pélicot presuppone: “Sono una persona molto positiva, manterrò il meglio di quest'uomo. » Il suo stoicismo non sorprende il suo ex marito. La descrive come una donna “forte”, una “canna che non si spezza”. E, tornando al movente delle sue azioni, spiega l'origine di quella che era “la sua fantasia”: “Presentare una donna ribelle. »