Quando Dana White si è avvicinata al microfono, su richiesta di Donald Trump, per dire il suo pezzo la notte delle elezioni, ha rappresentato la conferma dello status del CEO dell'UFC come uno dei membri chiave della cerchia ristretta del presidente eletto. Ma il breve discorso di White ha anche segnalato la sua crescente importanza come una sorta di impresario per una nuova classe di influencer, podcaster, streamer e fratelli del benessere che sostengono Trump. “Voglio ringraziare i Nelk Boys, Adin Ross, Theo Von, Bussin' with the Boys e, ultimo ma non meno importante, il potente e potente Joe Rogan”, ha dichiarato White con entusiasmo.
Con l'eccezione di Rogan, che è tanto vicino a un nome familiare quanto lo è oggi il mondo del podcasting, nessuna di queste figure sarebbe probabilmente familiare a chiunque abbia osservato le elezioni attraverso i media tradizionali o la TV via cavo. Theo Von è un comico ed ex concorrente di reality TV i cui podcast, come quelli di molti suoi colleghi, spesso durano diverse ore; Bussin' with the Boys è ospitato da una coppia di giocatori della NFL; i Nelk Boys sono ex burloni del college con una marca di seltzer duro e un gusto per la crudeltà casuale; Adin Ross è uno streamer che è stato bannato più volte (l'ultima volta in modo permanente) dalla piattaforma di gioco Twitch per condotta odiosa. Questi “creatori” online formano una rete: compaiono tutti negli spettacoli degli altri, che spesso presentano streamer di estrema destra come Nick Fuentes e Andrew Tate insieme a figure più tradizionali del movimento Maga come Tucker Carlson, Ben Shapiro ed Elon Musk.
Trump si è seduto volentieri per lunghe interviste con ciascuno di loro, spesso più di una volta: è apparso su Full Send, il podcast dei Nelk Boys, tre volte nel corso della campagna. Questo sostegno è stato probabilmente la chiave per garantire la vittoria sismica di Trump tra i giovani. Al centro di questo vasto universo mediatico alternativo si trova il supremo dell'UFC, che Trump ha spesso indicato come il connettore chiave tra l'economia dei creatori e la sua campagna presidenziale durante le sue apparizioni in questi podcast. White deve ora essere considerato più che un semplice surrogato di Trump: allineando i propri interessi commerciali con un particolare stile di nuovi media costruito su podcasting, gioco d'azzardo, criptovalute e violenza, è diventato il collante tra Maga e i cosiddetti ” manosfera”. Trump non solo ha cavalcato l’onda del sostegno popolare fino alla vittoria in queste elezioni; in un senso molto reale, si è anche fatto strada verso la vittoria, e White è stato uno dei principali orchestratori nell'assicurarsi il voto del testosterone.
Da tempo si sostiene – correttamente – che l'UFC rappresenti il braccio sportivo del movimento Maga. Trump è stato uno dei principali sostenitori dell’UFC nel momento in cui appariva la nascente competizione di arti marziali miste – derisa come “combattimento di galli umani”, evitata dall’establishment sportivo e mediatico e vietata dall’ospitare eventi nella maggior parte degli stati degli Stati Uniti – –era sull’orlo del fallimento: nel 2001 permise all’organizzazione di ospitare due eventi consecutivi al Trump Taj Mahal di Atlantic City, e fu forgiata un’alleanza duratura. Lo stesso Trump è ora un appuntamento fisso negli eventi UFC, spesso rimanendo fino alla fine di spettacoli che possono durare cinque o sei ore, e ha usato i suoi ingressi nelle arene che ospitano le carte UFC per segnalare la sua forza duratura e la sua base di supporto di fronte a avversità: la prima apparizione pubblica del presidente messo sotto accusa due volte dopo la sua condanna per 34 reati da parte di una giuria di Manhattan all'inizio di quest'anno è stata all'UFC 302 nel New Jersey. (Trump ha utilizzato l'evento anche per lanciare il suo account TikTok.) Il rapporto tra Maga e UFC è più che semplicemente transazionale, tuttavia: c'è una vera simbiosi stilistica tra Trump e White, entrambi i quali vedono se stessi e i loro elettori come outsider anticonformisti che ribaltano le vecchie certezze compiaciute della politica, dello sport e della cultura. L'inno rap-rock di Kid Rock, American Bad Ass (“Sono un coglione americano, guardami calciare / Puoi rotolare con il rock o puoi succhiarmi il cazzo”) è diventato l'inno non ufficiale della campagna 2024 di Trump. Ma è diventato popolare per la prima volta tra il nucleo trumpiano come apertura standard della lotta per il titolo negli eventi UFC.
Tuttavia, l'influenza del Bianco si estende ben oltre la gabbia del combattimento; si estende ai media, alla politica e alle infinite guerre culturali, rendendolo una sorta di zar culturale del movimento Maga. L'UFC ora guadagna regolarmente più di 1 miliardo di dollari di entrate annuali, sufficienti per rendere White, che vive in una villa da 50 milioni di dollari a Las Vegas e ha trascorso le vacanze su uno yacht da 2,8 milioni di dollari a settimana, un uomo eccezionalmente ricco. Le manifestazioni di ricchezza e fortuna sono fondamentali per il mito personale di White, così come lo sono per altre figure di spicco dell'economia della truffa allineata a destra: a settembre White vinse alla grande in una serata di blackjack a Las Vegas e offrì immediatamente al giornalista di Barstool Sports Robbie Fox $ 20.000 per pagare Il matrimonio di Fox. “Sto per diventare il reporter numero uno di Power Slap al mondo”, ha dichiarato Fox; nella terra di Dana, il dono e la truffa non sono mai distanti. L’episodio ha evidenziato il ruolo centrale che White (o “zio Dana” come Fox lo chiamò in seguito nel suo post sul dono) ora occupa come orchestratore di elementi disparati dell’universo culturale allineato con Trump, con la sua orbita impostata attorno alla forma lunga. podcast ospitati da uomini, casinò, sport alimentati dal testosterone come calcio, boxe, wrestling e arti marziali miste e organizzazioni mediatiche pesanti come Barstool. Ognuno di questi è un nodo di una rete che si rafforza reciprocamente costruita su proteine, integratori alimentari, rischio e risentimento; Il boosterismo è la chiave del successo di questa rete e la critica è il suo più grande nemico.
Power Slap, per chi non lo conosce, è l'ultima impresa commerciale di White: una competizione di schiaffi lanciata nel 2022 in cui uomini dalla mascella grande e braccia come prosciutti, si alternano nel darsi schiaffi a vicenda per sottomettersi. Le clip generate da Power Slap sono fatte su misura per i social media e la “cultura dei momenti salienti” contemporanei: snack intrisi di sangue che fungono da tributo sia al brivido della violenza che alla maestosità della mandibola. Altri sport nuovi o nuovi vengono inventati per capitalizzare l'insaziabile sete del pubblico online di scariche di eccitazione televisive in forma breve – tra cui SlamBall, un ibrido potenziato dal trampolino di basket, calcio, hockey e ginnastica, WWE Speed, una forma breve competizione di wrestling ospitata su X e CarJitsu, un adattamento del jiu jitsu in auto che sembra altrettanto scomodo quanto sembra. Ma nessuno fonde il valore shock con la pura idiozia che dissolve la faccia in contenuti guardabili compulsivamente in modo così efficace come Power Slap.
Il punto qui non è che Power Slap stia per conquistare il mondo; sembra improbabile, e gli utenti di Internet si sono affrettati a sfatare la recente affermazione di White secondo cui Power Slap ha più follower di qualsiasi altra squadra sportiva del pianeta. Si tratta piuttosto di sottolineare il grado in cui White ha compreso che la brevità, la viralità e l'azione sono la chiave per vincere la guerra per l'attenzione nello sport, nella politica e nella cultura. Molte delle principali proprietà mediatiche della manosfera possono produrre podcast che si estendono per due o tre ore, ma sono tutti costantemente selezionati per i loro punti salienti e i livelli di potenziale viralità: il momento mediatico più memorabile della campagna presidenziale del 2024 è stato senza dubbio quando Theo Von ha detto a Trump: “La cocaina ti trasformerà in un dannato gufo, amico”. La promozione aggressiva di White del gioco d'azzardo e delle criptovalute (crypto.com è il principale sponsor dell'UFC) aumenta il fascino del suo modello di cultura e intrattenimento ad alta velocità e ad alto shock; per i suoi fan incarna uno spirito di sfida e di assunzione di rischi contro ogni previsione, che è un tutt'uno con il pugno di Trump e il “Combatti!” Combattimento! Combatti!”, gli infiniti ritorni di Conor McGregor e il tentativo di Musk di popolare Marte e generare ogni bambino sulla terra. Trump è “così resiliente”, ha detto di recente Theo Von a Rogan, che “a un certo punto dici, devo scommettere su questo cane”. Adin Ross lo ha fatto letteralmente, investendo 1 milione di dollari in una vittoria di Trump. Ma nessuno ha scommesso su Trump in modo più potente e significativo del più pesante della UFC. E nessuno è stato così efficace come White nello sfruttare l’energia di quella che il critico Ted Gioia ha chiamato “cultura della dopamina” – un’energia costruita sulla provocazione, sul gioco d’azzardo, sulla presa breve, sulla clip virale – per servire un’agenda politica e culturale.
Naturalmente, White e la destra Maga non sono i soli a mobilitare video in formato breve per scopi di campagna; tutte quelle clip di Harris che balla e ride, un corollario dell'energia un po' disperata del “Kamala è un moccioso” delle prime settimane del candidato democratico in campagna elettorale, seguivano lo stesso modello di social media. Ma i truffatori e i disonesti della destra allineata alle MMA, con White come loro padrino, sembrano molto più abili nello sfruttare il disordine e la velocità della cultura delle clip rispetto ai liberali avversi al rischio, che rimangono schiavi dei media legacy e apparentemente vedono ancora celebrità convenzionali approvazioni come un modo significativo per attirare il voto dei giovani. In termini di intrattenimento, l’ordine liberale, come il Partito Democratico che lo ha incarnato, rappresenta l’ultimo sussulto del vecchio sistema degli studios. L’industria della dipendenza dall’infotainment della destra di Trump, con la sua falange di attaccabrighe, chiacchieroni, giocatori d’azzardo, truffatori, vlogger e fustigatori, sembra sempre più come il futuro. E il boss dell'UFC ora è il suo leader. Trump potrebbe guidare il partito e presto riprendere il controllo del paese, ma Dana White è il capo istigatore della destra americana.
