Un ladro “di carriera” viene portato davanti ai tribunali per aver perlustrato il sud di Parigi e Hauts-de-Seine e per aver rubato pacchi direttamente dalle cassette postali private.
Jacques*, sulla sessantina, capelli grigi, si alza e si dirige verso il bar del 16e sezione penale del tribunale di Nanterre. Ha conservato la giacca di pelle, che gli conferisce una corporatura imponente e silenziosa. Il giudice comincia a leggere l'elenco delle circa dieci vittime, una è nella stanza e l'avvocato della parte civile le fa cenno di avvicinarsi e di prendere posto davanti a lui.
Il corso dei reati è lungo, si tratta principalmente di furti commessi tra maggio e agosto 2024 nel sud di Parigi e nell'Hauts-de-Seine. È stato durante questo periodo che gli agenti di polizia hanno visto un uomo lasciare un edificio. Conosciuto sfavorevolmente dalla polizia per i numerosi furti, è stato subito seguito: i poliziotti lo hanno poi osservato entrare e uscire da diversi edifici e al suo passaggio hanno scoperto involucri di pacchi nei bidoni della spazzatura. Le indagini sono proseguite, con la sorveglianza telefonica per identificare dove è finito il suo telefono e contattando le potenziali vittime. È quindi emersa una procedura semplice: entrare negli edifici durante il giorno, utilizzare un pass PTT e utilizzare le cassette della posta per poi rivendere il bottino. In alcuni casi, l'individuo si è imbattuto in un mazzo di chiavi e ha colto l'occasione per visitare l'appartamento e rubare oggetti. La polizia ha subito scoperto il suo conto Vinted, molto attivo e molto ben valutato, che ha poi registrato 87 transazioni in un anno per un profitto di poco più di 4.700 euro.
Arrestato e interrogato, Jacques ammise i fatti senza ricordare le date precise. “Sono ricaduto nei miei vecchi demoni. Avevo bisogno di sbarcare il lunario», spiega senza giri di parole al giudice. Ha contestato solo uno dei furti e continua a negare di esserne l'autore.
– “Riconosci tutto, ma questo no?
– Ne sono sicuro.
– Ne hai commessi un certo numero…
– Non ho rubato nessun documento amministrativo, questo è certo! »
“Pensavo fosse la soluzione per uscirne”
Per modus operandi, il giudice non si sofferma più su ogni circostanza, ma piuttosto sui motivi che hanno spinto quest'uomo, pur essendo a tempo indeterminato, a commettere questi furti: “Mi trovo in gravi difficoltà economiche, pensavo che fosse era la soluzione per uscirne. Lavoro, ma ho problemi di salute, sono stato ricoverato in ospedale…». Resta il fatto che non è la prima volta che Jacques commette questo tipo di atti. “Non ne vado fiero”, aggiunge con aria contrita.
Il pubblico ministero ritorna sui fatti contestati da Jacques, che sono in tutto simili agli altri reati. “Non ho davvero memoria”, ribadisce l'imputato. “Ti mantieni facendo il ladro e il curatore fallimentare”, sottolinea l'accusa, che chiede l'abbandono dell'aggravante dell'irruzione.
Jacques ha 24 menzioni nella sua fedina penale. La sua storia con l'istituzione giudiziaria inizia nel 1982 e comprende quasi solo furti, ma anche atti di riciclaggio di denaro e sfruttamento della prostituzione nel 2022. In totale, ha trascorso più di vent'anni della sua vita in detenzione e conosce “quasi tutte le carceri di Francia” , secondo le sue stesse parole. Non ha più famiglia e due dei suoi figli sono morti: “Ho degli amici e sono in contatto con la mia figlia maggiore. » Oggi è cuoco fisso in diversi locali. Ma le somme trattenute sul suo stipendio di 2.400 euro per pagare le multe gli impediscono di uscire finanziariamente. Ha avuto due ictus, due infarti, due tumori. Dovrebbe sottoporsi ad un intervento chirurgico a novembre. Solo di recente ha cercato aiuto psichiatrico. A questo accenno lo sentiamo vacillare:
– “Molte cose vengono a galla. Quando sono nato, avevo un gemello. C'è una mancanza in me.
– Sei andato a trovare qualcuno solo adesso?
– Non lo sapevo prima…
– Nemmeno prima, quando eri in detenzione?
– In detenzione ci sono troppe persone da vedere…”
L'accusa ritorna su alcuni elementi del casellario giudiziario. “È un fallimento per voi, per me, per la società, la carcerazione non è servita a nulla”, lamenta il pubblico ministero, sottolineando che Jacques era ancora davanti alla giustizia all'inizio dell'anno per furti. “L’evoluzione in 43 anni è debole. » Jacques non può che ammettere la triste realtà del suo record:
– “Non posso cancellare il mio passato.
– Sei un ladro professionista da 40 anni. Dov'è la garanzia che non ti vedremo più?
– Prometto di non tornare. »
Il pubblico ministero non sembra convinto. La difesa torna sulla condanna per riciclaggio e sfruttamento della prostituzione e fornisce elementi di contesto: a Jacques è stato offerto da un amico la gestione di un centro massaggi per 500 euro al mese, insomma essendo un uomo di paglia. Poi ha accettato. “Qual è l'unica cosa che ti fa andare avanti oggi?” » La risposta di Jacques lascia un leggero silenzio: “Il mio gatto. »
“Possiamo fidarci di lui? Per la prima volta forse sì”
L'avvocato della parte civile rappresenta una coppia vittima di Jacques: gioielli, una macchina fotografica, un drone furono rubati dalla loro abitazione nel 15e borgo. Il sentimento di insicurezza è ancora presente, racconta l'avvocato. Entrambe le persone chiedono il risarcimento dei danni materiali e morali. “Sono attaccati al principio della giustizia riparativa e sperano in qualcosa di positivo per gli imputati. »
Jacques si avvicina all'età della pensione, un'età in cui abbiamo il diritto di sperare in un po' di riposo, stima il pubblico ministero nella sua memoria. I tribunali hanno incarcerato Jacques più volte e gli hanno dato una possibilità: “Ma ha continuato e continua a commettere furti. Che garanzia c'è affinché non commetta nuovi atti? » La Procura chiede una pena di 30 mesi di cui 18 con sospensione condizionale. I restanti dodici possono essere allestiti a casa.
La difesa riconosce il carattere “severo ma giusto” dell'accusa. Questo avvocato conosce Jacques da molto tempo, conosce la sua vita, i suoi percorsi accidentati, ma anche insoliti, come quando è diventato chef personale di un emirato dell'Arabia Saudita. Oggi il suo cliente vuole un risarcimento: “Ha aperto un conto accantonato per dimostrare la sua buona volontà, non contesta l'entità del danno morale. » La difesa mette in luce anche il percorso psichiatrico avviato da Jacques. “Lo dice: tutto viene a galla. Possiamo fidarci di lui? Per la prima volta, forse sì. »
Il giudice ha dato seguito alle richieste del pubblico ministero e ha condannato Jacques a 30 mesi di reclusione, 18 dei quali sospesi con la libertà vigilata e l'obbligo di risarcire le vittime.
*Il nome è stato cambiato.
