Quando il dramma sudcoreano Gioco dei calamari ha colpito Netflix nel 2021, lo spettacolo è diventato un vero e proprio fenomeno culturale. La storia di persone in debito che competono fino alla morte per un enorme premio in denaro non assomigliava a nient'altro in televisione, giustapponendo giochi per bambini color caramello a un'orribile iperviolenza. Gioco dei calamari presto trasformò le tute da ginnastica verde foresta in un costume di Halloween alla moda. Ha aiutato a entrare nella parola dalgona– il dolcetto zuccherino usato in uno dei concorsi – nel lessico della cultura pop. È stato parodiato Sabato sera in diretta. Per settimane, dopo averlo guardato, non sono riuscito a togliermi dalla testa la canzone della bambola assassina durante il primo concorso, Red Light, Green Light.
La seconda stagione, ora in streaming, inizia dove si è conclusa la prima: con l'ultimo vincitore del gioco, Seong Gi-hun (interpretato da Lee Jung-jae), che sceglie di non salire sull'aereo in partenza dalla Corea del Sud che lo avrebbe riunito alla sua famiglia. . Invece, minaccia al telefono Hwang In-ho (Lee Byung-hun), il supervisore del torneo noto come “Front Man”. Mentre chiama un taxi, Gi-hun avverte In-ho che lo troverà e fermerà i giochi, ma In-ho è imperturbabile. “Ti pentirai della tua decisione”, risponde freddamente.
Ho iniziato ad avere rimpianti mentre avanzavo nella seconda stagione. La ricerca di vendetta di Gi-hun è, per la maggior parte, l'opposto dell'emozionante. I noiosi orari di apertura dello show lo dipingono come un recluso che ha assunto un gruppo di uomini incompetenti per trovare il reclutatore dei giochi (Gong Yoo). Stanno monitorando ogni stazione della metropolitana di Seoul nella speranza di incontrarlo, ma nessuno dei dipendenti di Gi-hun sa esattamente quale sia il loro obiettivo. Nemmeno Gi-hun è un capo affidabile; è troppo paranoico per visitare lui stesso le stazioni. Anche collaborare con Hwang Jun-ho (Wi Ha-joon), il detective della polizia che la scorsa stagione ha scoperto che il Front Man era suo fratello, per rintracciare l'isola dove si è svolta la competizione rende la ricerca monotona. Senza i giochi sadici in corso, lo spettacolo manca di slancio.
Leggi: In Netflix Gioco dei calamariil debito è un’arma a doppio taglio
E poi—e questo è solo uno spoiler se non hai visto un solo trailer—Gi-hun si ritrova con quella tuta da ginnastica, rivivendo il suo peggior incubo. È un trucco accurato: la seconda stagione trattiene gli eventi mortali abbastanza a lungo da permettere agli spettatori di desiderare il loro ritorno, facendoli chiedere se sono effettivamente dalla parte del protagonista. Di conseguenza, quando i giochi iniziano, l'orologio diventa ancora più difficile di prima. La prima stagione ha inquadrato il torneo come una semplice allegoria della trappola punitiva delle difficoltà finanziarie, rendendo in una certa misura anche i personaggi più avidi. La seconda stagione non è così totalitaria; offusca ulteriormente il confine tra le vittime e gli autori dello spettacolo. Questa volta la serie mostra una vena più meschina e critica nei confronti dei partecipanti poveri di soldi. Sottolinea come, per quanto il sistema capitalistico possa spingere le persone a fare cose avventate per denaro, i giocatori stessi lavorano per sostenere tali valori. Sorgono domande più spinose: è possibile superare la crudeltà, l’avarizia e l’egoismo? E se no, i giocatori meritano davvero di vivere?
Per Gi-hun, la risposta a entrambe le domande è un sonoro “sì”, ma lo spettacolo sembra divertirsi nel contrastare la sua prospettiva ogni volta che può. Anche prima dell'inizio della competizione di questa stagione, Gioco dei calamari sostiene che gli individui perseguiranno soprattutto il guadagno finanziario con una scena interminabile in cui il reclutatore dei giochi prende in giro le persone senza casa perché scelgono i biglietti della lotteria rispetto al cibo. Gi-hun rientra nella competizione nel tentativo di smantellarla dall'interno e salvare i suoi compagni giocatori, ma lo spettacolo sottolinea immediatamente l'inutilità del suo tentativo, con un nuovo e brutale round di Red Light, Green Light. Anche In-ho gioca con la fede di Gi-hun nella bontà dell'umanità ordinando ai giocatori di votare se porre fine al bagno di sangue alla fine di ogni processo; se lo fanno, se ne vanno con molto meno denaro di quanto avrebbero potuto avere se avessero continuato, perché ogni morte aumenta le loro possibilità di vincere il jackpot. Queste deliberazioni si ripetono più e più volte, e non sono particolarmente divertenti da osservare: Gi-hun vede ogni elezione come un'opportunità per convincere i giocatori che, insieme, possono sfidare sia la tentazione del premio in denaro che i creatori del gioco. Ogni volta fallisce.
Tuttavia, l'ultima serie di prove dello show gli consente di tornare in forma. Ogni gara è più diabolica e intrigante di quelle che Gi-hun aveva sperimentato nel suo primo giro. La violenza è più esagerata, le immagini più assurde. E a differenza del ponte di vetro simile a una campana e della sfida di intaglio di biscotti della Stagione 1, che si basava principalmente sulla fortuna individuale di una persona, le selezioni della Stagione 2 dipendono maggiormente dalle abilità interpersonali fin dall'inizio, richiedendo ai giocatori di formare subito alleanze e rivalità. In quanto tali, i concorsi stessi aiutano a espandere i nuovi personaggi oltre i loro simboli archetipici iniziali: la giocatrice incinta si rivela una risorsa. La tappezzeria vittima di bullismo da parte dell'odioso rapper ha un lato insensibile. Uno degli onnipresenti soldati vestiti di rosa potrebbe anche interessarsi dei concorrenti. In Gioco dei calamarile persone tendono a rivelare chi sono veramente quando sono più disperate.
Leggi: Cosa succede quando giocano persone reali Gioco dei calamari?
In-ho sembra sperare che giocando di nuovo ai giochi, anche Gi-hun scoprirà un lato sorprendente di se stesso e che così facendo spezzerà il suo spirito. La serie brilla di più quando i due condividono scene, perché hanno visioni del mondo diametralmente opposte: In-ho è convinto che le persone siano intrinsecamente senza cuore, mentre Gi-hun insiste sul fatto che possono scegliere di essere buone.
Quando il finale di stagione si è concluso con l’ennesimo cliffhanger, tuttavia, mi sono ritrovato a chiedermi se la storia fosse andata avanti o meno. Gioco dei calamari doveva essere una serie limitata; Il finale ambiguo della prima stagione sottolineava semplicemente la vittoria di Pirro di Gi-hun. Questi nuovi episodi sottolineano semplicemente la follia del suo coraggio, costringendo lui (e un gruppo di altri giocatori per cui ho iniziato a fare il tifo) a sottoporsi a prove nuove e strazianti. La desolazione dello spettacolo è sempre stata piuttosto tortuosa da assorbire, anche se non ho potuto fare a meno di continuare a guardarlo. Ma nella seconda stagione la tristezza non deriva solo dalla violenza. Deriva dall'eccessiva indulgenza dello show nel dimostrare che il proprio protagonista aveva torto.
