Pirun Kla-Talay si guadagna da vivere facendo il pescatore nelle acque del Mare delle Andamane, le stesse che spazzarono via i suoi genitori quando aveva otto anni, nel 2004, nello tsunami che devastò le coste del sud-ovest della Thailandia.
“Il mare mi rende triste e felice allo stesso tempo”, spiega. “Mi ricorda la perdita dei miei cari, ma ha anche plasmato chi sono oggi.”
Ogni mattina parte al largo e vende il pescato della giornata al mercato locale nella provincia di Phang Nga, lungo la costa occidentale, dove ha sempre vissuto.
Il 26 dicembre 2004 un terremoto di magnitudo 9.1 sul fondo dell'Oceano Indiano scatenò un gigantesco tsunami che uccise circa 230.000 persone in una decina di paesi dell'Asia meridionale e sudorientale.
Molte comunità che vivono lungo la riva sono devastate. Secondo l’Unicef, tra 1.000 e 2.000 bambini hanno perso almeno un genitore durante lo tsunami.
Pirun stava osservando gli uccelli quando un forte rumore disturbò la sua pace.
“Conoscevo il suono delle onde. Questo suono non era normale”, ricorda.
Allora corse ad avvertire i vicini, poi si rifugiò su un terreno più elevato, da dove vide l'immenso muro d'acqua distruggere tutto sul suo cammino.
“Pensavo che non sarei sopravvissuto”, dice.
I suoi genitori furono uccisi nella loro casa su una piccola isola vicino alla costa, Phra Thong.
Dopo la tragedia, Pirun ha perso l'entusiasmo per le attività in mare. Il rumore delle onde lo ha svegliato durante le notti insonni.
– Mutuo soccorso –
Cresciuto da sua zia, ricostruì la sua vita sulla terraferma, proprio di fronte all'isola di Phra Thong.
La sua storia ha ispirato sua moglie Janjira Khampradit. “Incontrarlo mi ha insegnato a vivere ogni giorno come se tutto potesse succedere e a godermi la vita al massimo”, ha detto.
Un po' più a sud, Watana Sittirachot ha perso uno zio, il cui corpo non è mai stato ritrovato, che si era preso cura di lui dopo il divorzio dei suoi genitori.
“Era un cuoco di talento”, ricorda. “Ogni volta che mangio pesce penso sempre a lui. Ha preparato i piatti migliori.”
Il giovane Watana, allora dodicenne, stava giocando a un videogioco per computer in un internet café a Ban Nam Khem, quando vide l’enorme onda avvicinarsi in lontananza.
“All'improvviso la gente ha iniziato a correre e a urlare”, descrive. Aveva trovato rifugio nel rifugio del villaggio.
Un insegnante lo invitò ad aderire ad un'associazione per combattere la depressione che lo aveva travolto dopo il disastro.
Nel 2006, è diventato uno dei primi residenti della Fondazione Baan Than Nam Chai, creata da due assistenti sociali tailandesi, che ospitava gli orfani dello tsunami.
Oggi ne è il segretario generale, l'associazione oggi aiuta più di 90 bambini i cui genitori non possono prendersi cura di loro.
“Dobbiamo andare avanti”, dice. “Nessuno resterà con te per sempre.”