Tre anni dopo l'uscita di Top Gunil regista Oliver Stone aggancia le ali a Tom Cruise Nato il 4 luglioun emozionante adattamento delle memorie di un veterano della guerra del Vietnam.
Nel 1989 finì il grande ritorno dell'America. («Facciamo di nuovo grande l'America!») sognato da Ronald Reagan. L'attore di serie B catapultato alla Casa Bianca nove anni prima chiude definitivamente bottega e lascia il posto a George Bush Sr. Poi cala il sipario su tutto una parte del cinema visceralmente sciovinista, militarista, manichea e virilista che incarnano il «corpi duri» di Sylvester Stallone, Arnold Schwarzenegger e altri bodybuilder (vedi Il cinema degli anni Reaganianisotto la direzione di Frédéric Gimello-Mesplomb).
Questo trionfalismo imperialista cancella un passato non così lontano, quando gli Stati Uniti erano impantanati nella giungla dell’Asia meridionale. Dopo averlo avuto condannato (Viaggio alla fine dell'inferno), sublimato (Apocalisse adesso)riscritto (I Berretti Verdi) et rimpatriato (Rambo)L'America retrocede la guerra del Vietnam nell'armadio e con lei, i veterani ingannati dalla madrepatria. È in questo paese colpito dall'amnesia che un regista sopravvissuto inocula una doppia dose di antidoto al virus Reagan. Tre anni dopo Plotone, Oliver Pietra espone al pubblico un diverso tipo di guerra in Nato il 4 lugliostoria del ritorno portato da a Tom Crociera commissioni pagate da Top Gun Tony Scott.
L'eterno ritorno
Nel 1976L'America, colorata di blu, rosso e bianco, celebra il bicentenario della sua Indipendenza. L'amministrazione del presidente Gerald Ford si arrese tre anni dopo la proclamazione del cessate il fuoco in Vietnam. Mentre volti spezzati e rifugiati vietnamiti si riversano alle porte del paese, Travis Bickle (Robert De Niro) rigurgita la sua paranoia da miliziano nelle strade della New York di Dante. Tassista di Martin Scorsese.
A migliaia di chilometri di distanza, un Francis Ford Coppola al litio filma il suo Apocalisse adesso a Manila. Alla fine dell'anno, la pre-produzione di Viaggio alla fine dell'inferno. In questa atmosfera di resilienza appaiono nelle librerie le memorie di un veterano del Vietnam, Ron Kovic, Nato il 4 luglio.
« Era la storia drammatica di un ragazzo di Long Island, americano dalla testa ai piedi, cresciuto in una famiglia numerosa dove il patriottismo era una seconda natura. Si arruolò nei Marines e rimase gravemente ferito in Vietnam. Il cuore dell'opera si concentra sul modo in cui Kovic si adatta a questa nuova vita che non ha più nulla a che fare con quella precedente.«
Oliver Stone – Alla ricerca della luce
Il produttore Martin Bregman (Serpico, Un pomeriggio da cani) si precipita ad acquisire i diritti, a scrivere la vita di Kovic e a dallo al suo amico Al Pacino. La pericolosa impresa fallisce nelle mani di Oliver Stone, un ex soldato che ha frequentato la New York University, il cui unico bagaglio è un cortometraggio sperimentale ispirato alla sua esperienza di guerra. “Non volevo identificarmi con quest’uomo che aveva sofferto così tanto”. Né affrontare l’impasse di uno scenario tutto suo sul ritorno di un giovane veterano con un braccio solo.
Se ha paura “Le spietate ingiunzioni di Bregman », Maniaco del controllo da morire, Stone ha accettato l'incarico dopo aver incontrato a lungo Ron Kovic. William Friedkinin disgrazia dopo l'amaro fallimento di Convoglio della paura, accetta di portare sullo schermo questa prima versione a patto di riportare ordine in questo Film grondante di americanità “zucchero puro”.
L'uscita trionfante di Indietro l'Hal Ashbyla storia di un ex campione di calcio tornato mutilato dal fronte per il quale è stato interpellato Ron Kovic, scioglie la bella squadra di Nato il 4 luglio. “Odiavo tutta Hollywood, questo gruppo di codardi! A nessuno piaceva quello che facevo, nessuno voleva i miei film! Nessuno voleva vedere il vero volto del Vietnam! »urla il regista nelle sue memorie, disgustato di assistere, impotente, allo sciame di film di ritorno vendicativi: Rambo II, Mancante…
Dopo Plotonealtro progetto a lungo bistrattato da Hollywood, Stone tira fuori dal cassetto il suo film, questa volta senza Al Pacino, ma con un giovane samaritano, Tom Cruise, capo dell'aeronautica americana. Nato il 4 luglio intreccerà tre storie dell'America dagli anni '60 agli anni '80.
Tre uomini e un destino
Stazione a non paragonate affrettatamente la storia di Ron Kovic e quella di Oliver Stone. Sebbene siano nati nel 1946, non vivono nella stessa America.
« Ron era stato tutto ciò che io non ero stato a New York negli anni '50: boy scout, stella del baseball e wrestler. Aveva diversi fratelli e sorelle, suo padre gestiva un negozio di alimentari, sua madre frequentava regolarmente la chiesa e appendeva crocifissi su quasi tutte le pareti della casa. Era profondamente religioso e la chiamata del presidente Kennedy a servire il suo paese […] lo aveva colpito notevolmente.«
Oliver Stone – Alla ricerca della luce
Allo stesso tempo, Oliver Stone, originario di Manhattanpreferisce il conservatorismo del senatore repubblicano Barry Goldwater. La sua esperienza vietnamita inizia nel 1965 quandoha insegnato inglese per sei mesi a Saigon. Kovic, nato a Massapequa, ha già un anno di esperienza sul campo. Stone tornò in Vietnam nel '67, questa volta nel volontario. Pochi mesi dopo, un proiettile si conficca nel midollo spinale di Kovic, lasciandolo paralizzato. Con la Purple Stone e la Bronze Star sul petto, Oliver Stone tornò a New York nel 1968, quasi fisicamente intatto ma distrutto dall'interno.
« Il Vietnam mi ha mostrato la violenza al suo apicespiega in un'intervista alla rivista MovieMakernel 2023. Pensavo che la guerra del Vietnam sarebbe finita, ma l'ho scoperto […] una seconda guerra [aux États-Unis]. » Quella dell’impossibile onorevole ammenda di un Paese sconfitto che, vergognosamente, mette in mostra i gloriosi veterani della Seconda Guerra Mondiale le sue sfilate del 4 luglio come illustrato da una delle prime sequenze del suo film in cui vediamo il giovanissimo Ron Kovic che fissa i sopravvissuti costretti a letto sulla via principale di Massapequa.
Ironicamente, un film per glorificare il riarmo dell'esercito americano Nato il 4 luglio. Il più grande successo commerciale del 1986, Top Gun rivitalizza l'archetipo del giovane eroe americano in un contesto di guerra nucleare fantasticato da Washington. L'arrogante Maverick annienta con la contagiosa energia giovanile di Tom Cruise il Travis Bickle, Benjamin Willard (Apocalisse adesso) e altri.
Confinato su una sedia a rotelle per due ore, l'attore si pulisce la buona coscienza Nato il 4 luglio ? Oltre a mutilare l'adolescente che salta da Affari rischiosiche valse a Cruise la sua prima nomination all'Oscar, Oliver Stone rivolge le armi che gli sono state messe in mano contro gli Stati Uniti volenti o nolenti.
Il nemico dall'interno
Film febbrile e febbrile, Nato il 4 luglio vuole essere meno una biografia post-Vietnam nella vena di Indietro – o troppo poco conosciuto Eroe de Jeremy Kagan – qu’una storia allegorica. Oliver Stone incapsula il cronometrato dell'America degli anni '60 sulle note di una superba, ma poco citata, colonna sonora di John Williams che mescola la tromba marziale con un certo melodramma.
Le ingiunzioni doloristiche del professore di sport del liceo (“Uccisione!” Per vincere bisogna soffrire! ») ronzio nelle orecchie di Ron, indottrinato fino al midollo sia dalla sua famiglia, pia ma bellicosa, come da cultura popcosa che Stone non si prende la briga di sottolineare nonostante la messa in scena appariscente. “Prima di partire per il Vietnam, Ron e io conoscevamo la guerra solo attraverso i film e il BD: Sergent Rock, Audy Murphy, John Wayne »spiega il direttore nelle colonne di Mondonel 1989.
Nato il 4 luglio lavoro contro il cinema di propaganda trasmesso da Hollywood dagli anni '40 agli anni '80 Tre sequenze centrali offrono un controcampo viscerale a questa produzione nazionalista che coltiva la propria mitologia. Il primo, in cui un recruiter ne esalta i meriti “13 settimane di inferno a Parris Island” alle scuole superiori di Massapequa si ripete quasi identico », sottolinea giudiziosamente Louis Blanchot Le vite di Tom Cruise, una scena dello stesso genere in Top Gun.
La parte puramente vietnamita di Nato il 14 luglio, saturo di sfumature cremisi, cristallizza il progetto estetico e ideologico del film. L'esplosione di sangue e polvere catturata dalla sconnessa macchina fotografica di Stone risponde alla battaglia riscritta e glorificata da Allan Dwan in È Jima. Alla fossa comune a cielo aperto segue l'ambientazione di un lurido ospedale del Bronx dove Kovic, trascurato, fatica letteralmente a rimettersi in piedi, un martire performativo al quale un giovane e affascinante Marlon Brando si sottomette in la morte pulita di Erano uomini Fred Zinnemann.
La supplica di Cruise (“Voglio solo essere trattato come un essere umano!”) annega il caos socio-culturale dei primi anni ’70tra il risveglio del Potere Nero (“Il Vietnam è una merda per noi! »lancia un'infermiera afroamericana) e la decostruzione della sessualità. A margine della sua controffensiva, Oliver Stone dipinge mascolinità in crisi attraverso la figura di un tragico antieroe evirato che non sa cosa fare della sua sessualità senza i suoi genitali.
Una linea narrativa sussidiaria che il cineasta abbandona (troppo presto), curiosamente ansioso di raggiungere una riconciliazione in tono quasi messianico. Invitato a parlare ad un convegno del Partito Democratico, Kovic scompare in un alone di luce, dando il via all'iniziouna resurrezione “all’americana”..
Plotone et Nato il 4 luglio non liquidare completamente il trauma vietnamita di Oliver Stone. Il regista ha aggiunto un'ultima opera al suo dittico nel 1993, Tra cielo e terra con Tommy Lee Jones, controcampo melodrammatico e pomposo ispirato al calvario di una contadina vietnamita sradicata.