Chi è Dana White, la trumpista che flirta con Zuckerberg

Questa settimana, il boss della potente lega UFC ha messo una delle sue borse nel consiglio di amministrazione di Meta. Nel momento in cui Mark Zuckerberg flirta con il presidente Trump, uno sguardo alla sua carriera riuscitomalconcio e controverso da un uomo d’affari vecchio stile.

Gli furono concessi esattamente 10,4 anni di vita. È il 2022 quando Dana White si rende conto che il suo stile di vita è una lama di ghigliottina in attesa, pronta a caderle sul collo da un momento all’altro. La causa è un livello di trigliceridi molto alto, che può rivelarsi fatale se il potente boss del famoso Ultimate Fighting Championship non prende il controllo. Svegliato nel cuore della notte da un certo Gary Brecka, il giovane cinquantenne suonerà l’allarme.

Gary Brecka è uno pseudodottore (dixit La squadra), un controverso biohacker e ossessionato dalla vita eterna. Dopo aver infilato una manciata di mance a Cristiano Ronaldo e una sostanza vietata a Paul Pogba, il ragazzo avrebbe salvato la vita al re del massacro americano. Brecka era soprattutto un ex impiegato di assicurazioni sulla vita incaricato di prevedere la data di morte dei clienti.

Tutti giudicheranno. Resta il fatto che Dana White sarà colpito da un immenso istinto di sopravvivenza e si lancerà senza pensare alle tecniche di questo guru dello sviluppo personale. A 54 anni, due anni più vecchio e diciotto chili più leggero, il boss dell’UFC sarà un uomo diverso nel giugno 2024.

“In gran forma”, è pronto a rafforzare la campagna del suo amico di sempre, Donald Trump. In poche settimane aiuterà a riunire un buon gruppo di giovani maschi bianchi americani che di solito non hanno familiarità con le urne. La sua strategia? Stendete il tappeto rosso per il candidato MAGA in ogni incontro e stappare un discorso di sostegno che passerà alla storia, durante la convention repubblicana, insieme al miliardario di Mar-a-Lago.

Non è tanto un caso che i due uomini vadano d’accordo come due controamici. Spinti dalla vittoria e dal rifiuto di arrendersi, hanno scalato le proprie classifiche, senza mai dimenticare il piccolo aiuto del loro amico. Senza la passione di Donald Trump per il combattimento in gabbia, questo sport marginale, un tempo violento, probabilmente non sarebbe mai diventato il potere politico e culturale che incarna oggi.

È anche nelle avversità che le somiglianze sono evidenti. Una volta nei guai, i due colossi della libertà di espressione restano invariabilmente in piedi. Dall’essere filmato mentre schiaffeggiava la moglie in un club nel 2023 al far rivivere la birra Bud Light dopo che i conservatori l’avevano uccisa, Dana White ha una “visione a lungo termine per la pubblicità” e ritiene che “non cancelliamo le persone, non è educazione”.

Mentre nel 1996, tre anni dopo la nascita della lega UFC, il senatore John McCain paragonava le MMA a un pericoloso combattimento di galli, Donald Trump era l’unico imprenditore ad accettare senza batter ciglio che tra le sue mura scorre sangue.

Nel 2001, quando Dana White era il manager dei combattenti stellari Tito Ortiz e Chuck Liddell, apprese che la lega UFC, strangolata dai debiti, era in vendita. Qualche telefonata dopo, il suo vecchio compagno di scuola Lorenzo Fertitta, che sta sviluppando casinò a Las Vegas, acquista il franchising e ne mette White a capo. Esagerando un po’, questa sarà l’ultima volta che i combattimenti in gabbia avranno una cattiva reputazione.

Nel febbraio 2001, l’uomo d’affari Donald Trump ospitò il primo incontro sotto l’era bianca, al Taj Mahal di Atlantic City. Gli inizi di un impero che aveva già immaginato quando era in gioventù, a Boston.

Jens Pulver sconfigge Caol Uno all’UFC 30 al Trump Taj Mahal di Atlantic City il 23 febbraio 2001.Immagine: Zuffa LLC

L’imprenditore sa anche mantenere il mistero e ancor più quando mette in risalto le sinuosità della sua esistenza. Racconta in particolare di essere fuggito da Boston durante la notte, inseguito dagli scagnozzi del presunto leader della Winter Hill Gang. Il motivo? Un debito di 2.500 dollari che “è venuto fuori dal nulla”. Ciò che sembra certo è il suo desiderio di mangiare il suo sogno americano senza masticare.

E la sua conquista dell’Occidente si ridurrà a fare di Las Vegas il suo parco giochi e uno sport per maschi presumibilmente scarsamente istruiti, “il Super Bowl delle arti marziali miste”. Perché White capì molto presto che senza intrattenimento, le MMA non avrebbero mai attirato la folla sugli spalti e sui televisori familiari, spaventati dai colpi e dalla gabbia. Naturalmente, non tutto sarà veloce come un calcio nella mascella. Nei primi anni, i proprietari perderanno fino a 40 milioni di dollari.

Ma chi voleva diventare un pugile professionista finirà per eliminare tutti gli altri campionati di combattimento professionistici. Come Trump con “The Apprentice”, è con un reality show che riuscirà a portare il combattimento nella vita quotidiana degli americani: “The Ultimate Fighter”. Rendere Dana White una celebrità minore di Las Vegas. Basterà questo per iniziare a racimolare milioni.

Perché Dana Wight è soprattutto un uomo d’affari che ama quando “le cose funzionano come un orologio” e odia quando “l’America è troppo morbida”. Le giostre politiche non sono mai state un vero hobby. Almeno fino alla pandemia di Covid-19, quando il boss delle gabbie, come molti liberali conservatori, perderà le staffe.

Arrabbiato contro la strategia vaccinale e soprattutto contro le restrizioni generalizzate, il suo malcontento si confronterà con quello della maggior parte dei commentatori vicini a Donald Trump. In particolare, incontrerà Tucker Carlson & Co., criticherà apertamente le decisioni del governo Biden e inizierà a odiare i principali media mainstream. Cosa lo rende un MAGA puro? Quasi. Il bianco è sempre stato guidato meno dalle ideologie che da un opportunismo molto americano: il denaro prima di tutto.

E va anche oltre, dal momento che, due settimane dopo un’elezione in cui ha avuto un ruolo chiave, ha dichiarato di aver chiuso con la politica, cosa che trova “disgustosa”.

O. Oggi, l’UFC si è fusa con la famosa lega di wrestling WWE, dando vita a un colosso dell’intrattenimento sul ring valutato oltre 20 miliardi di dollari. Nel gennaio 2025, non è ancora chiaro se la politica americana sia stata ispirata dai combattimenti in gabbia o se Dana White si stia adattando alla società in cui opera. Sapevi che c’è anche lui dietro questa nuova disciplina di schiaffeggiarsi a vicenda a livello professionale?

Il piccoletto di Boston attira ogni anno sempre più giovani bianchi, al punto da far innamorare Mark Zuckerberg. Appassionato anche di MMA e desideroso di rimanere all’interno del nuovo potere a Washington, il capo di Meta gli ha appena aperto i ranghi del suo consiglio di amministrazione. “Credo fermamente che i social media e l’intelligenza artificiale siano il futuro”, dirà Dana White accettando la nuova sfida.

Che piaccia o no a questo imprenditore 54enne, dal ring agli algoritmi, tutto ormai sembra portare alla Casa Bianca di Donald Trump. E lui ha una parte di responsabilità, dato che il suo alleato di sempre dormirà lì per quattro anni.

Tuttavia, una domanda rimane senza risposta. Ha ancora paura di morire, anche se gli rimarrebbero 7,4 anni da vivere senza il consiglio del suo strano guru?