Tilda Swinton, una musa di fronte alla morte

Ul mattino, nella sua villa nelle Highlands – la terra dei suoi antenati, dove è tornata a vivere venticinque anni fa –, Tilda Swinton scopre nella sua cassetta della posta una sceneggiatura di Pedro Almodovar intitolata La stanza accanto (nelle sale dall’8 gennaio). Non è proprio una sorpresa – “Io e Pedro abbiamo una lunga corrispondenza via email, è una delle grandi gioie della mia vita”, spiega l’attrice – ma il messaggio racchiude un silenzio sotto forma di enigma.

Nella storia immaginata da un romanzo di Sigrid Nunez dall’ex enfant terribile della Movida, Marta sa di essere condannata da un male incurabile e vuole scegliere il momento della sua morte. Vuole avere con sé la sua amica Ingrid nel momento fatidico, o più precisamente “nella stanza accanto”.

I due ruoli sono agli antipodi – uno dei due protagonisti avanza verso la morte in piena coscienza, l’altro rimane pietrificato all’idea di starle vicino – ma in nessun momento il messaggio del grande cineasta spagnolo specifica quale ruolo intendesse. per il suo amico e artista.

Una constatazione dolorosa

“Ho trascorso gran parte della mia vita adulta nel ruolo di Ingrid”, spiega l’attrice. La mia prima Martha è stata [le cinéaste anglais] Derek Jarman, e io eravamo esattamente come Ingrid in quel momento, molto spaventati. Successivamente, ho accompagnato ciascuno dei miei genitori. Mio padre aveva 94 anni, ma voleva vivere ancora con la stessa passione, era il suo corpo che stava cedendo. Quando ho osato chiedere a Pedro quale ruolo voleva che interpretassi, sono rimasto sopraffatto dalla sua risposta. Il fatto che mi abbia affidato il ruolo di Martha è stata una rivelazione. Finalmente avrei potuto guardare le cose dal punto di vista dell’altra persona! »

L’oggetto di La stanza accanto può spaventare, scoraggiare. Tuttavia è la cosa più fondamentale che ci sia, sottolinea Tilda Swinton, che per un periodo ha pensato alla formazione come compagna di cure palliative. “Questo film riflette le conversazioni che abbiamo avuto io e Pedro, e che tanti amici hanno, non tanto sulla morte ma sulla vita e su ciò che apprezziamo. È un’indagine sulle cose che contano davvero: il rapporto che abbiamo con gli altri, con l’arte e con noi stessi. Un film sulla vita e sul trionfo dell’autodeterminazione. Scegliendo il suo finale, Martha riesce a vivere e morire allo stesso tempo. »

E da notare il legame profondo che mantiene questa storia di due donne di fronte alla morte Dolore e Gloria (2019), l’autoritratto di Almodovar come cineasta indebolito da problemi di salute, ossessionato dal ricordo di sua madre: “Come Eva che esce dalla costola di Adamo, La stanza accanto lascia la costa di Dolore e Gloria. »

Per Martha, come per i genitori di Tilda Swinton o per il suo mentore Derek Jarman, autore del leggendario Caravaggio (1986), emerge una constatazione dolorosa: «Arriva un momento in cui la prospettiva di vivere è più difficile di quella di morire. »

“Ho regalato a mia figlia un calendario dell’Avvento”, continua l’attrice, “e mi ha fatto pensare, tutte queste finestrelle che apriamo… Marta, invece, ha la sensazione che le finestre si chiudano: è il momento in cui non provare il piacere, quando non possiamo più leggere né dormire, quando non possiamo più pensare… Marta sperimenta con dolore la chiusura di queste porte. Così decide di vivere il momento con totale lucidità invece di subirlo. »

“Un modo di stare al mondo che mi si addice”

Questa libertà di scegliere il proprio destino è l’affare di una vita per Katherine Matilda Swinton, nata in una famiglia prestigiosa, il cui lignaggio risale al IX secolo^e secolo. Famiglia di militari – suo padre, Lord John Swinton di Kimmerghame, è un generale maggiore – collegio, estrema solitudine, feroce sensibilità… “I miei genitori capirono presto che non avrei sposato un duca”, sorride. Compagna di collegio della futura Lady Diana, abitata dalla nettissima impressione di essere diversa, sente il richiamo di una vocazione artistica.

All’Università di Cambridge studiò letteratura e intendeva scrivere poesie. È per amicizia che si è avvicinata al cinema: un’altra compagna di collegio, Joanna Hogg, le ha chiesto di recitare nel suo film di studio. Trentacinque anni dopo, firma la stessa Joanna Hogg Il ricordo (2019), splendida evocazione di una storia d’amore piena di amarezza. Honor Swinton Byrne, la figlia di Tilda Swinton, interpreta l’eroina.

E poi c’è Derek Jarman, figura essenziale dell’avanguardia britannica degli anni ’80, un personaggio intrepido che confeziona film su Caravaggio o Gesù senza il minimo finanziamento e mette la libertà di creare al di sopra di ogni altra cosa, anche finché non prende il sopravvento l’AIDS. .

“Creare, manifestare, essere uniti, in comunità… porto con me tutti questi valori”, racconta entusiasta l’attrice, “e sono quarant’anni che, grazie a Derek, ho trovato un modo di stare al mondo che mi conviene. Un modo in cui tutta la mia stranezza può essere espressa. Derek usava il Super 8 per filmare quando voleva, qualunque cosa volesse. Oggi i giovani possono farlo con un cellulare. Quando parlo con questa generazione più giovane, dico loro di vedere i suoi film, per imparare questa lezione. Bisogna osare, non preoccuparsi del budget o della reputazione, ma creare, creare sempre. »

“Vita e arte sono profondamente legate”

È questa la sua androginia naturale? La finezza traslucida della sua pelle? Il suo gusto per l’estetica, che la porta tanto verso Chanel quanto verso Martin Margiela? Tilda Swinton è una musa suo malgrado, ancora una poetessa in segreto – “dentro di me mi considero ancora una scrittrice, e parlo molto della scrittura con Pedro” – ma la cui presenza sullo schermo resta essenziale sia per il Fratelli Coen e per Wes Anderson, Luca Guadagnino – che gli ha fatto interpretare tripli ruoli, tra cui quello di un vecchio gentiluomo tedesco in Suspiria o Jim Jarmusch.

“L’unica cosa comune a tutti i miei film, anche a quelli più hollywoodiani [la série] Le cronache di Narnianota, è l’importanza del linguaggio visivo. Per molto tempo tutti i cineasti per cui ho lavorato erano anche pittori, non è un caso. »LEGGI ANCHE Pedro Almodovar, protagonista inaspettato della stagione letteraria: “Sono uno scrittore frustrato”

È con un pittore, John Byrne (morto nel 2023), che ha avuto i suoi gemelli, Honor e Xavier, di 27 anni, e con un artista tedesco, Sandro Kopp, che condivide la sua vita oggi. . “Per me vita e arte sono profondamente legate, l’ho imparato con Derek Jarman, di cui Pedro Almodovar è una sorta di cugino, anch’egli una figura d’avanguardia, un grande creatore”, continua Tilda Swinton. In entrambi i casi ci deve essere un profondo accordo su un linguaggio comune, questa è la mia esigenza principale. » La questione della lingua è ovviamente al centro La stanza accantopoiché è il primo lungometraggio in inglese – after La voce umana et Strano modo di viveredue mediometraggi – del più spagnolo dei cineasti.

Da scoprire

Canguro del giorno

Risposta

“È il primo ad ammettere che non parla bene l’inglese e, per di più, non sente molto bene”, dice l’attrice. Ma Pedro ascolta la musica della lingua e reagisce all’emozione. In questo film, che non appartiene alla sua vena barocca, l’emozione è tanto più intensa quanto il soggetto è semplice, parla della realtà. Mi piace dire che scrive con i tacchi alti, cioè eleva ciò di cui parla. » E sì, anche se non li indossa spesso – perché è alta 1,80 m, ed è meglio avere gli stivali per passeggiare nella brughiera scozzese –, Tilda Swinton è anche un’attrice con i tacchi alti.

“La stanza accanto” ✭✭✭✭✭
Ispirato a un passaggio chiave del bellissimo romanzo di Sigrid Nunez Allora qual è il tuo tormento? (Stock, 2023), Pedro Almodovar ha immaginato la storia di Martha (Tilda Swinton), una fotoreporter affetta da un cancro incurabile, e Ingrid (Julianne Moore), la sua amica d’infanzia che è stata un po’ persa di vista. La prima chiede alla seconda di accompagnarla negli ultimi istanti di una morte programmata. Potrebbe essere cupo, ma è proprio il contrario: luminoso, profondo, abitato dall’unica domanda che conta davvero, quella di ciò che dà valore alla vita. La giuria dell’ultima Mostra del Cinema di Venezia ha premiato questa indimenticabile meditazione all’apice della sua bellezza assegnandole il Leone d’Oro.
Di Pedro Almodovar. Con Tilda Swinton, Julianne Moore, John Turturro… Nelle sale l’8 gennaio 2025.

Le stelle di Punto : ✩✩✩✩✩: Nullo; ✭: Cattivo; ✭✭: Medio; ✭✭✭: Buono; ✭✭✭✭: Eccellente; ✭✭✭✭✭: Eccezionale