“Se tutti avessero pubblicato le vignette, l’aggressione non sarebbe mai avvenuta. »
Il giudizio cade come una lama. Interrogato dieci anni dopo la tragedia del Charlie Hebdo che ha provocato 12 morti e 11 feriti nella tarda mattinata del 7 gennaio 2015, questo è ciò che viene spontaneo alla mente di Philippe Val. L’uomo che ne è stato il direttore per 17 anni è anche colui che, nel 2006, con il sostegno di tutti i dipendenti del giornale, ha deciso di pubblicare le 12 caricature di Maometto del quotidiano danese Jyllands-Posten. Diciotto anni, un lungo processo e un’aggressione dopo, vive ancora sotto la protezione della polizia. Quel giorno, in un bar della riva sinistra, arrivò discretamente in bicicletta dopo aver dato il permesso alle sue guardie.
“Queste persone sono forti solo grazie alla nostra codardia”, ha detto. “Se tutti avessero pubblicato le caricature, cosa allora prevista, l’aggressione non sarebbe mai avvenuta. Eravamo davvero soli. Anche i nostri amici che ci incoraggiavano in privato si rifiutavano di farlo in pubblico. Questa è la lezione di [l’attentat contre] Charlie : la codardia non produce mai nulla di buono. Dietro c’è stata un’ondata di attentati che ha colpito la Francia e l’Europa. Siamo vittime della nostra paura e ogni attacco è più spaventoso. Dobbiamo affrontare i fatti: ha funzionato, Charlie ! »
Questo autodidatta, ex cantante che ha lasciato la scuola a 17 anni, non esita a portare la storia in tribunale. In Eichmann a Gerusalemmericorda che Hannah Arendt visitò i paesi che portarono gli ebrei in Germania. “A differenza dei Paesi Bassi e anche della Francia, Bulgaria e Danimarca hanno avuto un atteggiamento diverso. E cosa fecero i nazisti? Niente ! Penso che l’intero movimento radicale all’interno dell’Islam ci stia solo gonfiando il petto perché siamo sdraiati. Si tratterebbe di alzarsi. »
La paura che paralizza
Dieci anni dopo, i risultati non sono certo rosei. La laicità è sempre più contestata nelle scuole francesi e l’antisemitismo esplode in tutta Europa. Per Philippe Val non abbiamo imparato molto da questo attacco contro la libertà di stampa e la libertà di pensiero. Intellettuali, accademici, insegnanti e politici non riescono a cogliere questo argomento, dice. Non esiste una consapevolezza significativa. Per quello ?
” Perché Charlieè molto spaventoso. La paura è una sensazione spiacevole da ammettere. Quindi non diciamo “ho paura”, diciamo che “non va bene stigmatizzare i musulmani”. Vestiamo la nostra paura con argomenti morali, antirazzisti e premurosi. Ne usciamo così, avvolti nella luce, con una paura che semplicemente non osiamo ammettere. Penso che sia una forma di razzismo pensare che i musulmani si sentano stigmatizzati quando iniziamo a criticare il radicalismo islamico e cerchiamo di trovare soluzioni per sradicarlo. Questo è prendere in giro i musulmani! »
In Francia, le conseguenze di questa paura si fanno sentire ogni giorno sempre di più, dice Val, soprattutto tra gli insegnanti. Lì persero la vita Samuel Paty e Dominique Bernard. I presidi scolastici vengono minacciati e gli insegnanti schiaffeggiati dagli studenti che rifiutano di togliersi il velo a scuola. Quanto agli altri, il 56% afferma di essersi già censurato per evitare incidenti su questioni religiose.
“Dieci anni dopo Charlie, non possiamo lasciare che gli insegnanti abbiano paura! Come muore una civiltà? Muore perché la trasmissione non avviene. Una società liberale è più complicata di una società autoritaria. Servono persone istruite e istituzioni complesse. Quindi una cultura e una trasmissione. La base dello spirito europeo è la trasmissione. Ma come trasmettere e avere la vocazione all’insegnamento in una società dove gli insegnanti vengono massacrati e dove l’autorità del sapere è contestata su questioni fondamentali come la teoria dell’evoluzione e la Shoah? »
Uccidi le risate
In definitiva, forse non è così sorprendente che gli ideologi abbiano scelto di attaccare persone il cui compito era far ridere, dice Val. Nel suo ultimo libro, intitolato semplicemente Riderecerca di tracciare il filo di questa avversione che il riso ha sempre ispirato in loro.
“Più l’ideologia, politica o religiosa, è radicale, più esclude la risata. Possiamo vedere chiaramente come i mullah non abbiano il senso dell’umorismo. Si vede chiaramente la serietà degli ideologi che escludono ogni forma di riso. Quando le idee diventano davvero importanti e serie, diventano ridicole. Quindi tutto ciò che può farli sembrare ridicoli è considerato un attacco mortale. »
È un giornale che ride deliberatamente della morte. Penso che sia il tabù definitivo. Dobbiamo poter arrivare fino a questo scandalo, perché è scandaloso ridere con la morte.
Perché la risata, dice Philippe Val, è sempre stata nel DNA della nostra civiltà. Impossibile immaginare Socrate senza Aristofane e Luigi XIV senza Molière. “La risata tragica è uno degli ingranaggi del pensiero europeo. Perché le civiltà sono mortali? chiese Valéry. Perché ad un certo momento adottano una forma perfetta, che diventa classicità. E questo classicismo diventa una rigidità che non ci permette più di adattarci alla realtà. Tuttavia, la risata tragica mette sempre in discussione la forma classica. È un’esplosione del barocco che permette alla civiltà di adattarsi, di raccontare la realtà in tutti i suoi aspetti scandalosi. Senza questa virtù le idee diventano morbose e perfino pericolose. Mentre con leggerezza e uno scetticismo capace di ridere di se stesso ci salviamo. »
Questo significa che potremmo ridere di tutto, anche della morte? A questa domanda Philippe Val risponde che “si può ridere con tutto, e anche con la morte”. “Ovviamente non ridiamo della morte, ma ridiamo con essa.”
L’antenato dell’attuale rivista, Hara-KiriCe ne ha fornito un bell’esempio la morte del generale de Gaulle nel 1970. Poco dopo la tragedia avvenuta in un ballo provinciale, titolava: “Ballo tragico a Colombey: una morte! » È stato immediatamente bannato. Più tardi, quando morì uno dei suoi fumettisti preferiti, Reiser, lo vedemmo sulla prima pagina di Charlie una bara ambulante con il titolo: “Reiser sta meglio, è andato a piedi al cimitero. »
L’ex regista che ha perso nell’attentato il suo amico di una vita, lo stilista Cabu, dice di essersi preso del tempo per capire cosa ha fatto Charlie un caso unico nella stampa. «È un giornale che ride deliberatamente della morte. Penso che sia il tabù definitivo. Dobbiamo poter arrivare fino a questo scandalo, perché è scandaloso ridere con la morte. Rabelais rise con morte. Anche Villon. »
Il miglior tributo alla morte di “Charlie” è difendere ciò che rende possibile la nostra gioia di vivere, i nostri momenti di felicità e non permettere a nessuno di toccarli.
La risata di compiacenza
Da giovane, Philippe Val vagava per i cabaret della Rive Gauche cantando “on s’en branle”. È lì che incontra più tardi Léo Ferré, Georges Brassens e Félix Leclerc, di cui conosce tutte le canzoni e che ha persino accolto a Parigi per un tour finale. “Mi ha invitato all’Île d’Orléans, ma è morto prima. »
Oggi editorialista di Europa 1, è lungi dal rallegrarsi dell’esplosione del numero dei comici sul palco e in televisione, espressione di un “puritanesimo lamentoso che ha spento le fiamme gioiose delle lotte antirazziste, femministe e omosessuali. », scrive.
“Non ti fanno ridere, ti fanno applaudire. Questa risata è una forma di acquiescenza, mentre la risata è sorpresa. All’improvviso ci ritroviamo a ridere di qualcosa che non dovremmo. E ci rendiamo conto che è una bella sensazione, perché fa emergere qualcosa che la moralità nascondeva. È liberatorio. Non ha nulla a che fare con la conoscenza della risata. Le risate del clan sono tossiche, ti bloccano nell’autocompiacimento. »
A dieci anni dalla morte degli artigiani di Charlie Hebdocosa resta della loro memoria? “Ci hanno dato una lezione. Ho lavorato al loro fianco per anni. Mi hanno insegnato a non lamentarmi, ad essere gioioso, a sperimentare le nostre libertà, a difenderle, a metterle alla prova nella vita quotidiana. Non sperimentarsi come vittima, come va di moda oggi, anche quando si è vittime di qualcosa. Il miglior tributo ai morti Charlieè difendere ciò che rende possibile la nostra gioia di vivere, i nostri momenti di felicità e non permettere a nessuno di toccarli. »
