Bob Dylan suonò solo tre canzoni accompagnate da strumenti elettrici al Newport Folk Festival del 1965, ma quel set è stato definito un momento di trasformazione nella musica moderna, analizzato in libri, articoli e dibattiti apparentemente senza fine. Ora è oggetto di un lungometraggio, Un completo sconosciutointerpretato da Timothée Chalamet nei panni del giovane Dylan, Edward Norton nei panni del suo mentore, Pete Seeger, e Monica Barbaro nei panni della cantante folk Joan Baez. Il film ha ricevuto otto nomination agli Oscar, tra cui miglior film, miglior attore e miglior attore e attrice non protagonista.
Chi meglio recensire Un completo sconosciuto per l’ultima puntata di PAW Goes to the Movies di Sean Wilentz, il professore di storia americana di George Henry Davis del 1886? Bob Dylan ha ottenuto 38 nomination ai Grammy nel corso della sua lunga carriera (per non parlare del Premio Nobel per la letteratura 2016). Wilentz ha due nomination ai Grammy, ricevendo la prima nel 2005 per le sue note di copertina su una registrazione del concerto di Dylan del 1964 alla Philharmonic Hall. Oltre a numerosi lavori sulla storia politica americana, è anche autore del libro del 2010 Bob Dylan in America e sta attualmente lavorando ad un altro progetto sugli inizi della carriera di Dylan, che uscirà entro la fine dell’anno.
Anche i legami con Dylan sono in qualche modo personali per Wilentz. Da adolescente partecipò al concerto della Philharmonic Hall del 1964 e la sua famiglia possedeva una libreria del Greenwich Village frequentata da Dylan e altri musicisti folk. Wilentz ha scritto che Dylan incontrò per la prima volta il poeta Allen Ginsberg nell’appartamento di suo zio sopra la libreria nel 1963.
Wilentz è recentemente andato a vedere il film con lo scrittore senior della PAW Mark F. Bernstein ’83, e i due ne hanno discusso in seguito.
Cosa hanno capito bene i filmmaker?
Lo spirito. Le scene che mi sono piaciute di più erano quasi parabole della storia dello sviluppo di Dylan e del suo inserimento nella scena del Greenwich Village. C’è una scena verso la metà del film in cui Bob Neuwirth, un artista e cantante folk che diventerà una spalla di Dylan, si presenta e da quel momento in poi, quando Dylan inizia a suonare cose elettriche, io sorridevo, e il mio i piedi battevano.
Quanto era accurato?
I fatti sono tutti veri, le canzoni sono tutte vere. Ma niente di tutto ciò è accaduto nel modo in cui il film lo descrive. Dylan non arrivò al Greenwich Village nel 1961 con “Girl From the North Country” pronta. Non è una critica, ma una delle cose che il film non è riuscito a catturare è stato il suo sviluppo dal momento in cui è arrivato a New York fino, diciamo, al 1963 o giù di lì. Non era così eccezionale quando è arrivato. Stava bene, ma ha imparato molto. Era quel processo di apprendimento che mancava.
Hanno commesso altri grossi errori?
Penso che sia gli scrittori che Chalamet abbiano ritratto Dylan fin dall’inizio come un genio cupo. Quello non era affatto Bob Dylan. Dylan, quando arrivò al Village, era nervoso. Il suo piede tremava continuamente. Aveva questa energia intensa, e questo non si nota. Ed era anche molto divertente, molto spiritoso. Lo è ancora.
L’errore più grande, per me, è stato il modo in cui hanno rappresentato Suze Rotolo, la prima ragazza di Dylan a New York, anche se il personaggio, interpretato da Elle Fanning, nel film si chiama Sylvia. Conoscevo Suze e non somigliava per niente al personaggio di Sylvia. I realizzatori hanno interpretato Sylvia come una specie di dilettante, ma Suze era un’artista seria e ha introdotto Dylan a molte cose sulla poesia e sulla pittura, oltre che sulla politica.
Il set elettrico di Dylan a Newport è stato molto controverso, ma qual era il suo vero significato?
Penso che fosse un’estensione di ciò che stava facendo musicalmente, piuttosto che una rottura con esso. Il film, così come il libro di Elijah Wald del 2015 su cui è basato (Dylan diventa elettrico!: Newport, Seeger, Dylan e la notte che divise gli anni Sessanta), stabilisce una sorta di legame difficile tra Dylan e Pete Seeger, che fu uno dei leader del folk revival. Seeger è un purista politico e musicale di sinistra, e Dylan non vuole avere niente a che fare con questo. Ma Dylan faceva parte del revival folk e fu commosso dal primo movimento per i diritti civili. Ha scritto quelle prime canzoni, come “Blowin’ in the Wind” e “The Times They Are A-Changin'”, in modo assolutamente sincero. Ma poi tutta la forma è diventata limitante.
La primissima canzone che ha cantato a Newport è stata “Maggie’s Farm”. Si basa su una vecchia canzone intitolata “Down on Penny’s Farm”, cantata dai Bentley Boys negli anni ’20. E Dylan l’aveva già trasformato in un’altra canzone intitolata “Hard Times in New York”. E poi lo trasformò di nuovo in “Maggie’s Farm”, solo che questa volta con Mike Bloomfield, un grande musicista blues, alla chitarra. Una delle cose che Dylan fa così bene è prendere una tradizione, reinventarla e portarla altrove.
Mi è piaciuta l’ultima scena inventata, in cui Dylan va a trovare Woody Guthrie in un ospedale del New Jersey. All’inizio del film, Guthrie aveva regalato a Dylan la sua armonica e Dylan decide di tenerla. E mentre scorrono i titoli di coda, lo vediamo allontanarsi sulla sua moto. Quella scena è significativa non solo perché dice di Guthrie come mentore di Dylan, ma anche perché dice che Dylan non rinuncerà a ciò che ha fatto come musicista folk, anche se stava facendo progressi artisticamente. Questa è la differenza tra un ideologo e un artista. Gli ideologi rinunciano alle cose. Gli artisti assorbono le cose e usano tutto ciò che hanno a disposizione per creare.
Seeger e gli altri cantanti folk bianchi più anziani si presentano come noiosi reazionari. È giusto?
Qualcuno mi ha chiesto di recente, perché la gente si arrabbiava perché Dylan suonava musica elettrica quando Johnny Cash e Muddy Waters suonavano già elettrici? Questo perché c’era questa compartimentazione. Se fossi un bianco del sud, potresti andare avanti e suonare musica country elettrizzata. Se fossi un uomo di colore del Mississippi che è andato a Chicago, certo. Ma se sei l’incarnazione di un movimento che ha a cuore la sua purezza, la sua autenticità e il suo legame con il “popolo” – ovvero il proletariato – non potresti. Quindi, c’era questa compartimentazione che penso fosse sottilmente gerarchica. Anche se Seeger e gli altri ragazzi del folk erano grandi combattenti per i diritti civili e difendevano gli artisti neri, si insinuò una certa visione condiscendente degli altri musicisti e delle altre tradizioni. Il genio di Dylan fu quello di mandare all’aria tutto ciò.
Qual è l’influenza di Dylan sulla musica americana?
Ha messo la poesia intelligente nella musica pop. Prima di lui c’erano forme di poesia; Voglio dire, Cole Porter aveva più di un tocco di poeta. Non intendo denigrare quelle persone. Ma Dylan introdusse la poesia modernista e altre forme liriche, comprese le ballate popolari tradizionali, che erano praticamente sconosciute nella musica popolare prima di lui. Conosce ogni centimetro della musica americana ed è riuscito a portarla in posti dove non era mai stata prima.
Intervista condotta e condensata da MFB
