Un vento secco si stava già agitando quando martedì il sole è sorto su Pacific Palisades, raffiche irregolari che sferzavano le fronde delle palme verso il mare e facevano gemere e gemere i rami degli eucalipti. Le previsioni prevedevano una tempesta di vento a tutto campo entro mezzogiorno su Chaparral che non vedeva pioggia da otto mesi.
Erano previsti incendi in tutta la California meridionale. L’aria era inquietante ed elettrica, e i residenti di “The Palisades” potevano solo pregare che nulla si accendesse, perché nonostante tutta la sua ricchezza e bellezza, questa fetta di paradiso costiero aveva tutte le carte in regola per un inferno.
Nel giro di tre ore, il fumo nero che scendeva dalle colline oscurava il sole mentre la gente del posto fuggiva, le strade erano intasate di macchine e l’ansia si trasformava in panico totale.
L’incendio di Palisades è iniziato come un piccolo incendio intorno alle 10:30 vicino a Piedra Morada Drive, ma i venti di Santa Ana hanno rapidamente spinto le fiamme – e una tormenta di braci – attraverso i cespugli secchi e sui quartieri sottostanti.
Darrin Hurwitz stava lavorando nella sua casa in Las Lomas Drive, a circa un miglio più in basso dalla collina dall’origine dell’incendio, quando notò il fumo intorno alle 22:35. Non appena l’ha visto, ha preparato una borsa con vestiti per i suoi due figli, computer portatili, farmaci e alcune opere d’arte e cimeli di famiglia.
Era in viaggio in pochi minuti.
Le strade più grandi come Palisades Drive e Sunset Boulevard erano già intasate di macchine, quindi ha usato le strade secondarie per scappare. Le case erano già in fiamme. Crede di averne visti almeno 20 bruciati.
“Le cose si stavano muovendo così velocemente. Nel giro di pochi minuti si sono verificati numerosi incendi tra le Palisades Highlands e la vista sull’oceano”, ha detto.
Hurwitz è rimasto sorpreso dalla mancanza di risposta al fuoco. Ha detto che ci è voluta quasi un’ora prima che iniziasse a vedere più di un numero sporadico di autopompe.
Originario della California meridionale, Hurwitz è tornato dalla costa orientale alle Palisades due anni fa. Da allora si preoccupa del rischio incendio.
“Non c’è stato un giorno in cui ho vissuto lì in cui non ho pensato, uno, questo è il posto più bello del mondo, e due, tutto potrebbe andare in fiamme ad un certo punto”, ha detto Hurwitz. “Questo è il prezzo che purtroppo paghiamo per vivere in paradiso”.
Mentre gli incendi sono diventati una realtà quasi annuale per Malibu a ovest, negli ultimi anni Pacific Palisades è stata in gran parte risparmiata dai disastri. Ma quando il Santa Anas più pesante dell’inverno arriva quando le piogge devono ancora arrivare, ovunque vicino a quella vegetazione autoctona secca è a rischio.
Pacific Palisades ha le sue vulnerabilità uniche, intrappolata tra le aspre distese di Malibu e i quartieri più stretti di Santa Monica, dove condomini e condomini sono stipati verso la spiaggia. Potrebbe non essere incline al fuoco come Malibu, ma è due volte più denso e, in quel mix di natura selvaggia e urbana, un incendio può causare danni estremi.
Alle 11:30 le scuole furono evacuate. Per alcuni, era l’ultima volta che gli edifici della Palisades Charter Elementary avrebbero ospitato studenti; durante la notte la scuola è stata distrutta.
Poco prima di mezzogiorno, Gregg Champion, 56 anni, si è recato con la sua auto aziendale allo Start-Up Recovery, un centro per il trattamento della droga e la dipendenza da lui gestito. I membri del personale avevano evacuato tutti i clienti. Champion stava correndo a circa 100 metri dalla porta quando è stato fermato da un pompiere.
“Se vai oltre morirai”, gli disse il pompiere.
Il campione faceva fatica a respirare. Poteva sentire il calore delle fiamme e guardò attraverso le nuvole di fumo e vide che l’incendio era tra due case.
“Ero quasi consumato dal fumo”, ha detto Champion. “Avevo le vertigini e pensavo che non ce l’avrei fatta.”
Champion pregò tra sé e sé e poi: “Va bene, Dio, perderemo [my business]ma è meglio che scenda dalla collina per tornare dalla mia famiglia.
I vigili del fuoco lo hanno guidato giù dalla collina e si è diretto verso casa sua in Grenola Street. Lui e la sua famiglia hanno raccolto borse per la notte e oggetti personali e hanno sopportato un’ora e mezza di traffico prima di uscire da Pacific Palisades. Martedì pomeriggio atterrarono in uno degli uffici di Champion a Santa Monica e stavano cercando di trovare una stanza d’albergo.
“La cosa migliore che puoi fare è prepararti all’evacuazione”, ha detto. “Ho tre bellissime figlie, una moglie fantastica e due cani e sarò sicuro piuttosto che dispiaciuto.”
Alle 12:30, l’Affascinante Evelyn si ritrovò nel posto sbagliato al momento sbagliato. Non vive a Palisades, ma era a casa di alcuni amici in vacanza appena a ovest del Temescal Canyon quando, durante una chiamata Zoom, ha guardato fuori dalla finestra e ha visto fumo e fiamme sul fianco della collina.
Doveva andare. Ma non aveva la macchina.
La respirazione stava diventando più difficile, quindi ha indossato una maschera e ha preso il suo laptop e il cane dei suoi amici, un barboncino di nome Cleveland, insieme al suo cibo. Ha chiamato un Uber. Sorprendentemente, è arrivato.
“È stato terrificante vedere quel piccolo pennacchio di fumo crescere fino a diventare un enorme pennacchio di fumo mentre stavamo aspettando”, ha detto Evelyn. “Pensavo che fosse davvero vicino.”
Mercoledì Evelyn ha confermato che la casa è andata a fuoco.
Le fiamme hanno avvolto le case in collina con serbatoi di propano all’esterno e munizioni per armi all’interno. All’improvviso Palisades sembrò una zona di guerra. Adesso le palme si piegavano di lato e i rami degli alberi si spezzavano. I canyon divennero mantici che alimentavano fiamme e spingevano il fumo verso la costa e sul Pacifico.
Il vento sibilante ha spinto il fumo nero lungo il Temescal Canyon, facendo soffocare i residenti verso la spiaggia.
Le storie di celebrità residenti hanno iniziato ad emergere sui social media. Eugene Levy stava fuggendo con la sua macchina. James Woods ha pubblicato un video dal suo vialetto delle case dei suoi vicini inghiottite dal fuoco. Steve Guttenberg è apparso su KTLA-TV alle 13 con un annuncio di servizio pubblico, esortando i residenti in fuga a lasciare le chiavi nella macchina quando abbandonano i veicoli.
“Se qualcuno ha una macchina, lasci le chiavi nella macchina così possiamo spostare la sua macchina in modo che questi camion dei pompieri possano risalire Palisades Drive”, ha detto la star di “Police Academy”.
Le strade del quartiere – strette, serpeggianti tra colline e canyon – erano diventate parcheggi mentre i locali in preda al panico, bloccati nel traffico, uscivano dai loro veicoli e fuggivano a piedi.
Anche le poche arterie principali – Palisades Drive, Sunset Boulevard, Pacific Coast Highway – erano intasate da auto bloccate e abbandonate.
Poco dopo l’una del pomeriggio, Ellen Delosh-Bacher si ritrovò bloccata all’incrocio tra Palisades e Sunset. Era nel centro di Los Angeles quando ha saputo dell’incendio e stava correndo a casa sua a Palisades per andare a prendere la madre di 95 anni, la sua badante e i loro due cani.
Mentre sedeva in preda al panico al volante, l’incendio è esploso proprio dietro uno Starbucks lungo la strada. I poliziotti iniziarono a correre per strada dicendo a chiunque fosse rimasto bloccato nel traffico: “Corri per salvarti la vita”.
La Delosh-Bacher abbandonò la macchina, con le chiavi ancora inserite, e corse per mezzo miglio fino alla spiaggia.
Rimase in piedi in mezzo al fumo arancione nucleare, cercando di raggiungere sua madre.
“È come un’apocalisse”, ha detto.
Alle 15, i bulldozer stavano entrando, spingendo via le auto abbandonate e senza chiave per liberare il percorso ai camion dei pompieri.
All’inizio gli operatori dei apripista sono stati gentili, cercando di non danneggiare le auto. Ma quando la situazione è diventata più disperata, non hanno avuto altra scelta che scontrarsi le auto l’una con l’altra e ribaltarle su un fianco.
Sotto il fumo nero, gli sfollati viaggiavano ormai solo alla luce del fuoco.
Al calare della notte, due amici, Orly Israel e Tanner Charles, lottarono per salvare una casa in collina.
Charles era un cacciatore di tempeste in visita da Minneapolis e avevano trascorso la giornata a documentare l’incendio.
“Era come immaginavo che sarebbe stato l’inferno”, ha detto Israel. “Abbiamo sentito così tante esplosioni nel quartiere, serbatoi di propano che esplodevano. Era semplicemente pazzesco.
Quando l’incendio si è avvicinato alla casa di Israel, la coppia ha cercato di spegnerlo con gli idranti. Israele ha spruzzato il cortile; Charles si occupò dell’anteriore.
Le palme hanno preso fuoco, inondando la proprietà di detriti infuocati. Quando il cortile fu completamente avvolto dalle fiamme, decisero che dovevano fuggire
“Usciamo di qui. Abbiamo fatto del nostro meglio”, ha detto Charles in a video successivamente pubblicato sul suo account X.
Dopo un’ultima occhiata alla casa d’infanzia di Israele per 20 anni, la coppia se ne andò. Non è sopravvissuto alla notte.
