In Giappone, dove la fotografia è tradizionalmente un campo dominato dagli uomini, Ishiuchi Miyako, 77 anni, è una delle poche donne ad aver accumulato successi e riconoscimenti internazionali per quarantacinque anni, aprendo la strada a molte colleghe più giovani. Dall'occupazione americana ai resti di Hiroshima, passando per gli effetti personali della madre defunta o di Frida Kahlo, esplora il passaggio del tempo e della storia. Esposta quest'estate ai Rencontres de la photographie d'Arles, ha ricevuto il premio Women in Motion dal gruppo Kering.
Non sarei arrivato qui se…
… Se non avessi scoperto l'euforia che deriva dalla camera oscura e dallo sviluppo manuale delle foto. È qualcosa di assolutamente sorprendente. Un piacere erotico, quasi sessuale. L'odore del prodotto chimico, l'oscurità quasi completa e la piccola lampada rossa… A volte parliamo di brutto viaggioma per me una sessione in camera oscura è un'opportunità per un buon viaggio. Un viaggio nell'ignoto. Un'immensa libertà. Un gigantesco campo di possibilità.
Questa rivelazione ha riorientato la tua vita?
Sì. Non avevo mai pensato alla fotografia prima. Non mi interessava. Ho iniziato andando alla scuola d'arte pensando che avrei fatto design, il che è stato un errore. Poi sono passata alla tessitura, che si è rivelata noiosa. Cercavo, invano, un mezzo di espressione. E poi un amico mi ha lasciato un pezzo di equipaggiamento per sviluppare e stampare le fotografie. Ho voluto provarci. È stato L'incontro con la fotografia. Avevo circa 26 anni, che è molto tardi per immergersi in una disciplina. Ero autodidatta, ma non avevo mai sperimentato una tale sensazione di libertà.
E cosa volevi fotografare con urgenza?
Yokosuka, la città in cui ho vissuto dai 6 ai 19 anni, a sud di Tokyo, e che ho sempre odiato. Ospitava una base americana che condizionava pesantemente l'atmosfera della città. Che la avvelenava, la rendeva sulfurea e decisamente irrespirabile. I miei genitori, mio fratello minore e io vivevamo in un minuscolo appartamento in un quartiere povero e mal frequentato. C'erano furti, omicidi, umiliazioni. Credetemi, ho imparato in fretta le turpitudini e la complessità degli esseri umani! Ma ciò che non smetteva mai di sorprendermi era che c'erano dei confini all'interno della città. E strade in cui alle ragazze era proibito entrare.
Leggi anche | Articolo riservato ai nostri abbonati Il Giappone modernizza la sua marina
Aggiungi alle tue selezioni
Perché? Quali erano i rischi?
Di essere stata violentata, ovviamente! Cos'altro? Ero piccola, non sapevo cosa significasse, ma intuivo il pericolo. I crimini sessuali erano all'ordine del giorno in questa città occupata. Era risaputo che gli americani cercavano solo una cosa, soddisfare i loro desideri virili. Era palpabile a ogni angolo di strada. Prima della guerra, Yokosuka era stata una città di guarnigione e aveva ospitato basi navali giapponesi. Quindi c'era già questa cultura di bordelli, prostituzione e quartieri dissoluti. Il dopoguerra non fece che rafforzare questa tensione sessuale. Gli indigeni della città ci erano abituati, ma io, che ero nata in campagna ed ero arrivata lì all'età di 6 anni, provai un vero shock e spontaneamente ne provai antipatia. Mentre andavo a scuola, camminavo lungo la quartiere a luci rossela zona del bordello, e ho provato un grande disagio. Questa città ha plasmato il mio paesaggio psicologico. È stata la città che mi ha fatto realizzare, molto presto, che ero una donna.
Hai ancora il 72,83% di questo articolo da leggere. Il resto è riservato agli abbonati.
