Isabelle Gauthier non è una lettrice dei media. Inoltre non è una frequentatrice abituale dei social network. Infatti usa raramente il cellulare se non per scattare foto.
Pubblicato alle 5:00
In questo giorno di dicembre 2021, ha chiuso le finestre lasciate aperte sul browser del suo telefono. Ed è in questo gesto meccanico, con cui mandiamo le pagine web a morire verso l'alto, che è avvenuto il miracolo.
Chiamatelo Dio, destino, caso. Come si desidera. Ho deciso di chiamarlo un miracolo.
L'occhio di Isabelle fu catturato da una foto. Un ragazzino su una sedia a rotelle. Aveva un cappotto blu. È stato fotografato di spalle, ma lo sentivamo sorridere, guardando una giovane donna mascherata – a causa della pandemia – che suonava l’ukulele.
Il dito di Isabelle si fermò. Ha letto l'articolo. Il mio articolo. Il cui titolo era: Un miracolo per Noè.
Leggi il rapporto pubblicato nel 2021
Ho raccontato la storia di Noah, un bambino di 10 anni, che aveva vissuto al Centro di Riabilitazione Marie-Enfant per metà della sua vita. Era stato salvato da un ambiente familiare tossico dal Dipartimento di Protezione della Gioventù (DPJ) quando era solo un bambino. Sua madre non lo voleva più. Cosa ha vissuto esattamente in questa famiglia? Non sarà mai chiaro.
Poi è stato dato in affidamento. Dopo tre anni, il DPJ si rese conto che l'ambiente non era adatto a Noah. C'è da dire che quello del piccolo era un caso serio. Stiamo parlando di un bambino multi-handicappato, nutrito con l'alimentazione forzata, la cui crescita era da fame, affetto da un problema ormonale, cecità parziale e deficit intellettivo.
Si trasferisce a Marie-Enfant. All'epoca era il suo posto. Aveva bisogno di cure. Lì incontrò Amélie Tremblay. All'educatore fu assegnato il suo caso quasi a tempo pieno. “Ha dato a questa bambina distrutta la voglia di vivere di nuovo. » Questo è quello che ho scritto nell'articolo.
Ma dopo tre anni di riabilitazione, Noah era pronto a lasciare l'ospedale. “L'ambiente ospedaliero non gli permette di esprimere il suo pieno potenziale”, ha giudicato il DPJ. Il caso straziante di questo bambino ha portato a una mobilitazione senza precedenti dei servizi sociali. Per due anni abbiamo cercato una famiglia per Noah. Invano.
Questo era l'obiettivo del mio rapporto, nel 2021: gettare una bottiglia in mare per trovare una famiglia. Se i genitori adottivi non fossero stati trovati, Noah sarebbe rimasto in ospedale fino alla maggiore età. Quindi vivrebbe in un CHSLD. Una prospettiva di infinita tristezza.
E poi è successo il miracolo. Qualche settimana dopo, si è aperta una finestra sul cellulare di una signora che non legge i giornali, che non consulta i social network, che usa poco il cellulare. Questa finestra sembrava affacciarsi sul web. In realtà, guardava al futuro. Il futuro di Noè.
Dopo aver letto l'articolo, Isabelle capì immediatamente che questo bambino sarebbe stato suo.
Isabelle Gauthier e Pierre Couture hanno capito perfettamente la situazione di Noah. Loro stessi hanno un figlio disabile, Xavier. Ha 28 anni. Soffriva di una grave paralisi cerebrale sin dalla nascita, a seguito di un errore medico. “Se avessi avuto un taglio cesareo, Xavier sarebbe normale”, riassume Isabelle. Ma è nato il 31 dicembre, l'equipe medica non era disponibile per un taglio cesareo.
Isabelle e Pierre hanno quindi avuto un figlio che è su una sedia a rotelle, che non parla, che deve essere alimentato forzatamente, che vive con una stomia. Ogni notte, da quasi 30 anni, si alzano per girarlo su un fianco o cambiargli le mutande per l'incontinenza.
Pierre ha sempre desiderato un altro figlio. Isabella, no. Fino ad oggi, nel dicembre 2021. “Venticinque anni dopo, gli ho detto: vuoi ancora un altro figlio? Mi ha subito detto: “Chiama!” Era domenica sera. Ho chiamato. Ho lasciato un messaggio. »
Lo stesso hanno fatto una trentina di famiglie. “Quando abbiamo capito che c’erano altri candidati, eravamo stressati. Abbiamo iniziato ad avere paura di non averlo! », dice Pierre. Il processo di selezione è durato mesi. Alla fine rimasero solo Isabelle, Pierre e Xavier. “Avevamo trovato delle gemme rare”, riassume Josée Lemieux, responsabile del dipartimento di adozione del DPJ del CIUSSS du Centre-Sud-de-l’Île-de-Montréal.
Poi iniziò il lungo processo per domare Noah. Un bambino dominato dall'ansia, che aveva paura di tutto, si lasciava facilmente sopraffare da qualsiasi emozione. Parlava poco. “Appena l’abbiamo visto ci siamo innamorati. Era nostro figlio”, dice Isabelle. I futuri genitori e i servizi sociali si sono presi il loro tempo: la futura nuova famiglia ha fatto visita a Noah due o tre volte alla settimana per quasi un anno.
Dalla casa Gauthier-Couture al Centro di riabilitazione Marie-Enfant, è un'ora e 56 minuti di macchina, in una giornata limpida e senza ingorghi, dice Google Maps. Andata e ritorno: quasi quattro ore. Pierre e Isabelle lo facevano due o tre volte alla settimana. Estate e inverno.
Molto rapidamente, hanno incluso Xavier nelle visite. “Quello è stato il fattore scatenante”, dice Isabelle. Noah si è immediatamente connesso con Xavier. » Noè vide il giovane, su una sedia a rotelle, come lui. Voleva fare tutto velocemente con Xavier. “Vuoi che ti abbraccio come faccio con Xavier?” », gli chiese Pierre durante una di queste visite. Noah ha detto di sì. Prese in braccio il piccolo. Rise forte, stupito di vedere fuori dalla finestra. “Tutti piangevano”, dice Isabelle.
Ultimo passo: Isabelle e Pierre hanno presentato il cane Kira a Noah, poiché Kira e sua figlia Sacha fanno parte della famiglia Gauthier-Couture. All'interno dell'ospedale i due si sono conosciuti. Kira finì per appoggiare la sua grande testa di rottweiler sulla manina di Noah.
E poi, una notte Noah andò a dormire in quella che sarebbe diventata la sua nuova casa. È andata bene. Una notte, due notti, ci siamo andati gradualmente. Una sera, Pierre le fece la grande richiesta. “Vorresti che fossi il tuo papà?” » Noè disse subito di sì.
Nel gennaio 2023 ha lasciato definitivamente l'ospedale. E lo scorso ottobre, tre anni dopo la pubblicazione del mio articolo, è stato adottato legalmente dalla coppia. “Fiorì” nella sua nuova famiglia, riassume Josée Lemieux. Parla, si muove sulla sedia, va a scuola da solo, sullo scuolabus. Frequenta la scuola secondaria, in una classe specializzata.
Il certificato di adozione è affisso sul muro della stanza di Noah, con il suo nome (vero) che non possiamo rivelare perché era sotto protezione del DPJ. Noah era il nome presunto che gli ho dato nel mio articolo. Un nome che Isabelle e Pierre, che lo chiamavano così per mesi prima di incontrarlo, avevano aggiunto al suo cognome legale. Il mio nome falso è quindi entrato nella realtà.
Noah rimane perseguitato dalla paura dell'abbandono. Ogni giorno, più volte al giorno, chiede a Isabelle: “È per la vita, vero? » Ecco perché il certificato, con il nome del giudice, è esposto nella sua stanza: è la prova ufficiale che tutto questo amore è un contratto per tutta la vita.
Durante la nostra visita a Isabelle e Pierre, Noah è tornato da scuola. C'erano molte persone a casa sua. Fu sopraffatto dall'emozione. Non è potuto venire a trovarmi.
Sulla telecamera della sua stanza, che trasmetteva l'immagine al telefono di Isabelle, li abbiamo visti tutti e tre, Pierre, sdraiato accanto a suo figlio nel letto, che gli accarezzava la schiena. Isabelle, seduta sul bordo del letto, gli raccontava barzellette per farlo ridere. E Noah, che rideva tra le lacrime.
Ciò che guardavamo in bianco e nero su questo piccolo schermo era una bolla di puro amore, di calore umano, di felicità condivisa. Una vera famiglia. Questo è ciò che Noah non avrebbe mai potuto avere in ospedale, nonostante tutta la buona volontà degli operatori sanitari.
Sono uscito da quella casa dicendomi che c'è qualcosa di brutto, qualcosa di duro, qualcosa di triste nel mondo. C'è l'Ucraina, c'è Gaza, c'è il fango della politica, ci sono i senzatetto rannicchiati in carri gelidi, ci sono i fanatici, i narcisisti, gli assassini pazzi e i violenti della strada.
E poi ci sono case come questa, dove due ragazzi in sedia a rotelle sono felici. D'estate sguazzano in piscina. Daranno da mangiare al cervo con Pierre. Sono amorevolmente nascosti ogni notte e quando si svegliano di notte c'è qualcuno lì che li conforta. Nel mondo ci sono anche Pierres e Isabelles.
In effetti, sono loro il vero miracolo.