Questo articolo è stato scritto da Arina Ruble e pubblicato in russo da Novaya Vkladka il 7 agosto 2024. Una versione modificata è pubblicata su Global Voices con il permesso dell’autore.
Come è cambiata la vita delle persone queer in diverse regioni della Russia dopo la messa al bando dei “movimenti” LGBTQ+. Di cosa hanno paura e cosa sognano?
Tutti i nomi sono stati cambiati per ragioni di sicurezza.
Musica nella città di Tomsk
Anya e Nastya sono musicisti che suonano nei bar e nei club di Tomsk. Si sono conosciuti 5 anni fa. A quel punto Anya era curiosa di sapere di più sulla comunità LGBTQ+: “Ho sempre cercato di capire cosa c’era che non andava in loro, cosa era rotto. » Anya si innamorò di Nastya circa un anno dopo l’inizio dell’invasione russa dell’Ucraina, ma non dichiarò i suoi sentimenti fino all’autunno del 2023: “Abbiamo potuto uscire insieme e anche davanti alla legge [dénonçant la communauté LGBTQ+ comme organisation extrémiste] non è adottato. » La madre di Anya ha accettato la loro relazione, ma i genitori di Nastya non sanno nulla di Anya.
Anya e Nastya non si sentono al sicuro per le strade della città e sono intime solo a casa, lontano dagli occhi del figlio di Anya.
“Teniamo per noi i nostri sentimenti e ci siamo abituati”, dice Nastya con nonchalance. “Ho davvero paura della persecuzione e di andare in prigione. Voglio più di ogni altra cosa essere libero. E speravo anche che il figlio di Anya sapesse di noi. » Anya ha intenzione di raccontare tutto a suo figlio quando compirà 10 anni. Crede che allora sarà abbastanza maturo.
Proprio come Nastya, Anya non vuole lasciare la città. A Tomsk, i suoi parenti la aiutano a prendersi cura di suo figlio, ma soprattutto ama il suo lavoro: “Finalmente sto facendo musica, come ho sempre desiderato. Non sono pronto a rinunciare a questo. »
“Possiamo fare quello che vogliamo alle persone invisibili”
Ayan, 34 anni, è un medico come i suoi genitori che vivono in un’area urbana e, secondo lui, sono liberali e solidali, soprattutto sua madre. Ayan ha scoperto che gli piacevano i ragazzi quando aveva 14 anni. Solo che in Buriazia Ayan “non ha avuto l’opportunità” di incontrare qualcuno come lui. La sua unica opzione era fare appuntamenti online.
Ayan attualmente vive e lavora a Mosca. I suoi colleghi e vicini di casa non sanno che è omosessuale. Questo è uno dei vantaggi di vivere in una grande città: “Le persone si stancano l’una dell’altra e non si preoccupano”, dice.
Ayan ritiene che la discriminazione contro le persone LGBTQ+ miri a “escludere le persone dal campo dell’informazione per renderle invisibili”. E possiamo fare quello che vogliamo alle persone invisibili.
Secondo lui, l’arte libera è scomparsa dal suo mondo dopo il novembre 2023. Ama i film e le serie ma non ne troviamo più sulla vita delle persone queer. Tutto, anche ciò che è indirettamente legato alle tematiche LGBTQ+, è scomparso dall’agenda culturale.
Ayan si è anche reso conto di non avere futuro. Ha sempre desiderato avere un figlio. Crede che “anche se Putin morisse domani” e la guerra finisse, l’atteggiamento nei confronti della comunità LGBTQ+ non cambierà.
“La situazione sta diventando spaventosa”
Mark ha 21 anni ed è transessuale. Vive nella regione di Novosibirsk con i suoi nonni, suo marito e il suo cane. Lavora in una tabaccheria dove vende sigarette elettroniche: “Mi hanno bandito; presto metteranno al bando anche il mio lavoro. Che incredibile coincidenza. »
Mark dice di essersi sempre identificato come un uomo, ma sua madre ha scelto di ignorare la situazione.
Un mese prima che la comunità LGBTQ+ venisse etichettata come organizzazione estremista, Mark ha ricevuto il suo nuovo passaporto con il suo nuovo nome. Come dice lui, “sono riuscito a prendere l’ultimo treno”. »
Prima di ciò, lui e il suo futuro marito, 19 anni e anche lui di nome Mark, hanno ricevuto valutazioni mediche che, fino a novembre 2023, li hanno autorizzati a sottoporsi a un intervento chirurgico di cambio di genere e a sottoporsi a terapia ormonale. Ma adesso queste valutazioni non servono più, «a causa della nuova legge non possiamo né fare terapia ormonale né sottoporci ad interventi chirurgici. » Alla fine, Mark ha deciso di non cambiare passaporto e di rimanere ufficialmente una donna in modo che la coppia potesse registrare la loro unione.
In città Mark passa inosservato, non sembra stravagante. Assomiglia più a Daniel Radcliffe in Harry Potter che a un personaggio stravagante. Quando un giornalista gli chiede se la popolazione locale sia diventata aggressiva dopo l’approvazione della legge, Mark risponde che i residenti sono sempre stati contrari alle persone queer.
Il suo compagno parla con cautela e con aria infelice dell’ostilità delle persone che lo tocca profondamente. Lavora con il Vyhod Group, che fornisce supporto psicologico e legale alle persone LGBTQ+.
“Temo che saremo schiacciati dagli ingranaggi della storia”
Heinrich e Tel sono entrambi transessuali. Stanno insieme da 5 anni e sperano di sposarsi un giorno. Entrambi hanno ancora i nomi da sposati sui passaporti.
Sia Heinrich che Tel hanno subito violenze sessuali da parte dei familiari e sono stati picchiati e molestati. Heinrich ora lavora come specialista in logistica e Tel è un medico. I loro colleghi non sanno di essere transessuali e nessuno dei due è rimasto in contatto con i propri genitori.
Dieci anni fa Heinrich credeva che il matrimonio tra persone dello stesso sesso sarebbe stato possibile in Russia. C’erano grandi comunità LGBTQ+ e istituzioni gay-friendly a Mosca, e tutto sembrava andare più o meno bene.
Qualcuno la pensa diversamente. Da quando ha realizzato e accettato la sua transessualità, “non ha vissuto un solo giorno in pace”.
Nonostante la paura, la fatica e lo scetticismo, entrambi si offrono volontari per aiutare le persone queer con problemi quotidiani e di salute, trovare rifugio e fornire consulenze legali. “Stare lì ad aspettare che accada non fa per noi. Non sopporto l’inazione. Se non facciamo nulla, non cambierà nulla”, afferma Heinrich.
“Ho paura che saremo schiacciati dalle ruote della storia, io, mio marito e i nostri amici”, preoccupa Tel.
“Siamo in tantie siamo forti»
Violetta è transgender. Ha iniziato la sua transizione poco dopo il 30 novembre 2023. Senza certificato medico, intervento chirurgico o cambio di passaporto, Violetta si è allontanata dai suoi genitori. Non sono a conoscenza della sua transizione.
Violetta sta attualmente lavorando a un progetto multimediale con i suoi colleghi per aiutare le persone LGBTQ+ a proteggere le proprie informazioni.
Dopo il suo coming out, molti dei suoi amici smisero di parlargli “entro una settimana”. La comunità di persone come lei ha fornito il sostegno tanto necessario. “Siamo in tanti e siamo forti, nonostante i tentativi di opprimerci”, dice Violetta.
Prima del 30 novembre 2023 Violetta non era interessata all’attivismo. La nuova legge l’ha portata a stare al fianco della sua comunità e ad assistere coloro che sono rimasti in Russia. Ora svolge controlli di sicurezza per organizzazioni associate a minoranze vulnerabili.
Violetta aggiunge: “Il governo può dettare quello che vuole. Domani potrebbero vietare i sandali, ad esempio dicendo che sono un segno dell’organizzazione estremista dei portatori di sandali. E chi si opporrà a loro? Persona. »
La lotta per il riconoscimento e la comprensione approfondisce le tensioni nelle società in cui l’odio e il pregiudizio dominano la tolleranza. Per non parlare delle situazioni in cui il principale nemico è lo Stato. Quasi tutti quelli citati in questo articolo stanno pensando di lasciare il Paese. Come dice Tel: “Perché ho paura di vivere tutta la mia vita senza essere libero. »
