A Springfield, i gatti e i cani di Johnny-Lytle Avenue, a sud di questa città dell’Ohio, non sono mai stati così fotografati. Una donna nativa, seduta su un’altalena sventrata, interrompe la lettura del suo romanzo romantico (Perfetti sconosciutidi Geissinger). “Sono stufo di questo safari fotografico!” All’improvviso, un gatto rosso scappa da un cespuglio. “Che fortuna! È il meno timido in circolazione. Forse ti parlerà!”
South Springfield sembra una specie di gattile all’aperto in questo quartiere con le sue eleganti casette di legno, ma spesso fatiscenti, e le cui assi fissate alle finestre testimoniano la scomparsa di una classe operaia che era la spina dorsale di questa America che ora non c’è più. La Rust Belt deindustrializzata è stata spopolata… Ora viene ripopolata da haitiani che Donald Trump, riprendendo informazioni non verificate durante il dibattito contro Kamala Harris, accusa apertamente di mangiare gli animali di questi ultimi americani la cui unica ricchezza consiste spesso in una vecchia Oldsmobile con gomme lisce e paraurti tenuti insieme con la colla, e il cui unico conforto, a volte unica compagnia, capita di essere questi gatti che non sanno nulla delle elezioni presidenziali.
Polarizzazione delle tensioni
Diane Scott ha affisso dei cartelli attorno alla sua piccola casa nel quartiere di Southgate: “Fuori di qui!” E “Il cane ti morderà!” Ci assicura che non c’entra nulla con le voci, ma preferisce avvertire gli intrusi, “e poi decora bene per Halloween!” ha aggiunto. “Voterò per Trump,” ci dice Diane senza esitazione. “È stato un bravo presidente, saprà come difenderci. Ma quella storia sui gatti e i cani mangiati era una stronzata. Avrebbe dovuto dire qualcos’altro!” A 49 anni, vive in una strada che potrebbe fungere da vero e proprio banco di prova per valutare la popolarità dei candidati: i cartelli di Harris sono numerosi quanto quelli a favore di Trump.
“Prima potevamo dormire e i nostri vicini parlavano inglese”
“Abbiamo dovuto parlare dei problemi che la presenza di queste persone causa. Furti… Una donna haitiana ha cercato di rubare i miei vestiti e quelli di mia figlia di 22 anni in lavanderia… Stai zitto! dice al suo mastino che continua ad abbaiare mentre lei accompagna la gente in giro. Lì, un’intera famiglia non smette mai di fare musica. Sono spesso ubriachi… Organizzano feste per quaranta persone. Inaccettabile! Qui, un ragazzo, carino, ma guarda, usa il suo giardino come ripostiglio e non pota gli alberi… Niente di grave, ma, insiste, schiacciando la sigaretta a terra, Prima non era così… Potevamo dormire, i nostri vicini parlavano inglese.” E poi c’è la dimensione sociale. “Non sono ricco. Vado alla mensa dei poveri. Loro ricevono tutto. Assistenza sanitaria gratuita, alloggio… Non capisco perché. Dobbiamo aspettare mesi!”
A nord della città, il CJ Brown Reservoir vede alcuni abitanti del posto godersi questa estate indiana color castagna. Isiah, un 22enne, afferma di aver visto “Tre haitiani strangolano le oche a mani nude e se ne vanno con loro” allo Snyder Park. Senza casa, lui e un amico hanno affittato un camper per vivere e hanno spiegato che “La presenza degli haitiani ha reso più difficile affittare una casa”Anche lui voterà per Trump.
Altro dopo questa pubblicità
Come molte altre città della zona cadute in declino economico, Springfield si vanta di essere sfuggita alla morte demografica. Il declino della produzione manifatturiera, in particolare della stampa, ha visto 20.000 persone perdere il lavoro alla fine degli anni ’90 e un calo del 25 percento del reddito medio. Il sondaggio Gallup lo ha nominato nel 2011 “Il comune più sfortunato d’America”. Springfield aveva più di 80.000 abitanti nei primi anni ’60, rispetto ai 58.000 di oggi. L’erosione demografica è quasi completa… al costo dell’insediamento di circa 15.000 haitiani.
L’immigrazione legale è iniziata sotto Obama dopo il terremoto del 2010 e da allora è stata rinnovata (anche sotto Trump) per centinaia di migliaia di haitiani. Lo status di “protezione temporanea” consente loro di lavorare negli Stati Uniti e di beneficiare di Medicaid, l’assicurazione sanitaria pubblica. I loro numeri sono esplosi sotto Biden: più di 300.000 hanno lasciato la loro isola per l’America e sono inespulsi.
Gli attivisti pro-Trump mostrano il loro sostegno al candidato repubblicano.
© Alessandro Mendel
La storia dei cani e dei gatti mangiati ha imbarazzato i repubblicani. Mike DeWine, governatore dell’Ohio, e il sindaco Rob Rue, entrambi repubblicani, hanno cercato di dissipare il malessere definendolo “fake news”. JD Vance, lui stesso senatore di quello stato, ha ammesso la bufala. Lo scorso fine settimana, Springfield ha vissuto al ritmo delle minacce di bomba (tutte dall’estero): 33 in totale contro scuole, chiese e municipio. Il governatore ha fatto installare una gru di sorveglianza nel centro storico. I miliziani appartenenti ai Proud Boys, un gruppo nazionalista di cui non si hanno più notizie dall’assalto al Campidoglio del 6 gennaio, hanno manifestato prima che venisse chiesto loro di “andare al diavolo”, per usare le parole di un agente di polizia.
“I nostri concittadini temono per la loro vita e non riescono più a dormire”
Al ristorante haitiano La goccia di rosa creolabisogna avere pazienza per un tavolo. L’America democratica del Midwest, che non ama niente di più che infliggersi il suo piccolo momento di colpa, fa lì un atto di contrizione, con mance generose. “Abbiamo clienti da Chicago, Cleveland, Cincinnati. Hanno percorso centinaia di miglia per supportarci.afferma Jacob Payen, un imprenditore locale che è portavoce dell’Alleanza della comunità haitiana. I nostri concittadini temono per la loro vita e non riescono a dormire. Ci aspettiamo delle scuse da Trump. Penso che sappia di aver commesso un errore. Mi piacerebbe tanto che venisse qui al ristorante. Sua moglie è un’immigrata. Il suo rivale è un’immigrata… Non è difficile per lui capire.”
A più di 300 chilometri a ovest, Charleroi, cittadina di 5.000 abitanti fondata dai valloni nel 1890 in Pennsylvania, è anch’essa sotto i riflettori. Trump l’ha citata la scorsa settimana durante un comizio in Arizona, denunciando un “Afflusso del 2.000% di haitiani sotto Kamala Harris”. In tre anni, Charleroi ha effettivamente accolto 1.000 haitiani. La cittadina ha perso la sua industria del vetro. Oggi, la maggior parte di questi migranti lavora alla Fourth Street Barbecue, una fabbrica che produce panini per tutta l’America. Lulu Mwale, manager di questa azienda, assicura che “La gente del posto non accetterebbe di lavorare per 11 dollari l’ora”Una specie di confessione: la presenza degli haitiani assicura manodopera a basso costo.
“Sì, è vero, all’inizio non avevamo codici culturali certi. Gli haitiani erano in grado di dire: “Hai un bel passatempo, tu!” [c… en créole haïtien, NDLR] alle donne americane. Nel nostro Paese va bene, ma qui no.”riconosce Luciano Janvier, una specie di rappresentante non ufficiale della comunità. Non importa, Trump ha ferito il loro orgoglio. Ospite della stazione radio creola locale Fenord, Anslo Ladouceur (anche “uomo di chiesa”specifica) esige delle scuse “dell’ex presidente che, se eletto, dovrà regolarizzare tutti gli haitiani!”
Kevin, che gestisce un piccolo negozio di abbigliamento nel centro, voterà per Trump, ma non può fare a meno di pentirsi di ciò che ha detto: “Dopo il tentato assassinio, aveva il paese per le palle! Non è durato. Mi piace molto. Ma non riesce a stare zitto!” La città è in continuo dibattito. Ci sono sostenitori di questa sostituzione di popolazione che credono che prima dell’arrivo di questi migranti, Charleroi non fosse altro che una “città fantasma” abbandonata alla prostituzione e alla droga. E ci sono quelli, come questa cassiera (maglietta rossa Trump 2024 indossata come se fosse stata realizzata sotto Reagan) dell’unico supermercato all’ingresso della città, di fronte alla stazione degli autobus, che denuncia “queste persone che non sono in grado di parlare inglese e guidare correttamente”.
“Mi piace molto, Trump. Ma non riesce a stare zitto!”
La settimana scorsa, una bambina haitiana è stata investita da una donna americana. Per alcuni, questa è la prova che gli americani sono altrettanto pericolosi. Mentre altri denunciano la “il comportamento di questi haitiani che lasciano i loro figli senza supervisione”.
A ora di pranzo, dalle alture della città, Evelyn, una donna haitiana, raccoglie peperoni rossi dal suo orto, accompagnata dal suo cane. Osiamo: “È il tuo pranzo o il tuo animale domestico?” “Lui non si occupa di politica… È mio amico.”
