Un lungo deficit, tanta paura e una prestazione deludente: l’Inghilterra arriva in qualche modo ai quarti di finale degli Europei di calcio. Una persona in particolare sta soffrendo in modo spettacolare: il portiere Jordan Pickford.
Jordan Pickford ha un grosso problema. È un portiere della nazionale di calcio inglese. Il punto non è che avesse troppo da fare negli ottavi dell’Europeo, ma piuttosto che non può fare nulla da solo. Perché come portiere, con la sua maglia verde brillante, si trova a una distanza di sicurezza di 40 metri da ciò che fanno le persone davanti a lui. O meglio ancora, non farlo.
Era entusiasta di: Jordan Pickford.
(Foto: Picture Alliance/dpa)
I Tre Leoni, l’orgogliosa nazione calcistica che sogna il prossimo grande titolo dal 1966, ha lottato contro la Slovacchia e si è salvata vincendo 2-1 ai supplementari. La parola “lotta” non è sufficiente per descrivere quello che hanno dovuto affrontare i tifosi inglesi. Come nella fase a gironi, la squadra guidata dall’allenatore Gareth Southgate si rifiuta ostinatamente di giocare un calcio emozionante, veloce o interessante.
È come se gli inglesi avessero un limite di velocità incorporato che impedisce alle stelle attorno a Harry Kane, Jude Bellingham, Kyle Walker e Co. di sfruttare il loro grande potenziale nel calcio per club. Come un’auto sportiva incredibilmente costosa che viaggia a una velocità massima di 80 chilometri orari in autostrada. Nel turno preliminare le partite contro Serbia (1:0), Danimarca (1:1) e Slovenia (0:0) sono state difficili da sopportare.
Come un Manuel Riemann
Le tre partite erano già difficili per i tifosi inglesi, ma per una persona in particolare: Jordan Pickford. Il 30enne è uno dei pochi nella rosa di lusso inglese a non giocare per un top club, ma per l’Everton FC. E può avere solo un’influenza limitata sul gioco, dopo tutto è legato alla sua area di rigore. Alto 1,85 non è particolarmente alto per un portiere, ha un braccio completamente tatuato e i capelli sempre pettinati all’indietro. Uno che puoi facilmente immaginare nel quartiere dei bar di Brighton.
Ma Pickford è anche un ragazzo straordinario di per sé, i portieri di solito lo sono comunque. Solo i tedeschi copiano: Oliver Kahn, Jens Lehmann o Manuel Riemann. Questi sono ragazzi che esplodono rapidamente e talvolta perdono il controllo di se stessi. Anche Pickford in qualche modo si inserisce in questa serie. Ma è più un attore, qualcuno che ama ogni secondo del gioco. Le sue emozioni durante una partita dell’Inghilterra sono allo stesso tempo divertenti e disperate.
Se la prestazione di Pickford è la cosa più divertente della squadra inglese, questo la dice lunga sulla prestazione dei Tre Leoni. Davanti a lui i suoi colleghi spingono avanti e indietro la palla senza ispirazione davanti all’area slovacca. Pickford si trova 40 metri più indietro e stabilisce disperatamente un contatto visivo con la panchina. È come se dicesse: non possono essere seri. Continua a parlare da solo, tamburellandosi sul petto, a volte alzando il pugno in aria. A volte può essere sorpreso a tifare per il pubblico già entusiasta. Tra i giornalisti inglesi si dice che alcuni difensori centrali siano rimasti sorpresi dal fatto che all’improvviso un portiere abbia gridato così forte contro di loro.
Gli inglesi non solo giocano malissimo, ma sono anche a lungo indietro contro la Slovacchia. Al 25′ Ivan Schranz ha scioccato il finalista dell’Europeo 2021. La difesa è mal sistemata, Pickford non ha colpa. Ma il portiere cambia la partita. I gesti già evidenti diventano sempre più ampi e grandi man mano che il gioco avanza. Rimprovera il difensore centrale John Stones, che non se ne accorge nemmeno. Quando un colpo di testa di Kane manca la porta slovacca, l’attenzione di tutti si sposta rapidamente dall’altra parte: ovviamente Pickford ha colto l’occasione, è sdraiato sull’erba in posa da bagnante. All’81’, il tiro dalla distanza di Declan Rice colpisce il palo e Kane insegue il rimbalzo oltre la porta. Basta dare una rapida occhiata: Pickford è in ginocchio disperatamente davanti all’area di rigore inglese.
Prima il doppio bicipite, poi il saw
Il tempo sta finendo. La squadra arbitrale ha concesso agli inglesi altri sei minuti di recupero per evitare di essere eliminati 0-1 agli ottavi contro la Slovacchia. E tra tutti i posti di “Gelsenkörken”, la città con cui ormai gli inglesi sembrano essersi in qualche modo riconciliati. Mentre il quarto uomo solleva in aria il tabellone dei minuti di recupero, Pickford mette le mani sulle ginocchia e fa un altro respiro.
Gli inglesi, sensibilmente migliorati nel primo tempo, continuano a pressare sulla porta slovacca. Per ogni azione che potrebbe anche avvicinarsi a creare un’occasione, a 60 metri di distanza, dall’altra parte del campo, c’è un uomo con una maglia verde brillante, che si sporge a destra e a sinistra come se stesse giocando a un videogioco. Al 95′ le sue preghiere aumentano: Bellingham segna con una rovesciata. Pickford si precipita sulla panchina dell’Inghilterra più velocemente di quanto tu possa girare la testa da sinistra a destra. Una volta tornato in porta, prima della ripartenza, corre verso il difensore Kyle Walker, mostrando i bicipiti con entrambe le braccia. Poi si torna al lavoro come al solito: girare le braccia ancora e ancora, facendo il tifo per il pubblico.
Quindi: estensione. D’ora in poi ogni azione non solo può essere decisiva nel gioco, ma può anche farti tornare a casa più velocemente del previsto. Fortuna per il polso di Pickford: gli inglesi si sono messi subito in chiaro nei supplementari. Al 91° minuto, Kane manda di testa la palla in porta. Dall’altra parte il portiere corre di nuovo verso la panchina dei cambi come morso da una tarantola. Questa volta niente bicipiti allietati, ma il classico: la sega.
La squadra di Southgate vuole mantenere nel tempo lo stretto vantaggio di 2-1. Inizia una partita di nervi: uno slovacco commette fallo su un attaccante, l’Inghilterra calcia una punizione importante nella propria metà campo: Pickford si lascia tendere un’imboscata davanti. Nonostante sia a chilometri di distanza dall’azione, il portiere dirige dalla propria metà campo. Qualcuno lo nota? Poco probabile. Pickford ora inizia con il time play, improvvisamente zoppica quando tira un calcio di punizione e gli ci vuole un’eternità per tirare un calcio di rinvio. I tiri dal fondo sono comunque un problema per lui: guadagna sempre così tanto slancio che cade da un piede all’altro.
Urla e dirige, ma nessuno ascolta
In qualche modo continua a cercare di calmare il gioco, ma i suoi gesti diventano ogni secondo sempre più potenti. Quando la palla non è in gioco, si muove avanti e indietro al centro dell’area di rigore e del cerchio centrale. Le sue azioni diventano sempre più spettacolari: al 111′, agli slovacchi viene concesso un calcio di punizione proprio davanti alla sua area di rigore. Ma Pickford non si limita a lasciar andare il tiro oltre la sua porta. Si aggrappa alla traversa e fa un altro pull-up. Inveisce, cantilena, punta il dito verso qualcosa che solo lui può vedere.
La proroga sta per scadere: alcuni gesti difficilmente possono essere tradotti nemmeno in parole. Continua ad alzare il braccio, senza alcun collegamento con il gioco. Pickford esulta per i suoi compagni di squadra e si accovaccia. Che tipo di polso deve avere? Dirige e grida, nessuno dei difensori inglesi gira nemmeno la testa. Pickford annuisce ai cori dei fan, è completamente nel tunnel. A volte sembra che parli da solo.
Negli ultimi secondi dei tempi supplementari impazzisce completamente. Quando il sostituto Ivan Toney supera la porta slovacca da una posizione promettente, Pickford crolla a pancia in giù e inizia a scalciare come un bambino. Non solo coglie il colpo di testa alla fine dell’ultimo attacco slovacco, ma si lascia cadere un metro e mezzo in avanti. Pickford non si limita ad alzarsi in piedi, si alza. Stringendo la palla al corpo con un braccio, si tocca il petto con l’altro. Quindi allunga il braccio libero in aria. Agita l’indice e lo fa capire con un gesto: con me no.
Allora è fatto. L’Inghilterra ribalta davvero la situazione. 2:1 dopo i tempi supplementari. E Pickford? Si dirige lentamente verso la panchina inglese nel trambusto. Manda baci al pubblico, poi dà il cinque ad alcuni funzionari, abbraccia e scompare nell’ala della cabina. Lo spettacolo è finito. La tappa successiva è a Düsseldorf. Poi nei quarti contro la Svizzera.
