Zayn Malik non ama particolarmente i tour. È la parola sulla bocca di tutti nella mischia fuori dall’evento Apollo di stasera, una folla londinese in attesa del ritorno di un’icona pop generazionale. Da la chiusura degli One Directionla carriera solista di Zayn è stata caratterizzata da una serie di interruzioni, mentre nel processo affrontava problemi personali. Rimane, tuttavia, Zayn Malik – e la tensione, l’eccitazione e il desiderio nell’aria sono palpabili.
Superando alcuni scommettitori delusi rimasti fuori, CLASH recupera il suo biglietto dallo stand, solo per scoprire che ci è stato consegnato anche un secondo biglietto. Notando una madre e una figlia confuse alla biglietteria, facciamo uno scambio con l’uomo gentile dietro il banco, e all’improvviso ci troviamo in un posto diverso, e la coppia di genitori sta salendo gioiosamente i gradini dell’Apollo.
Con un buon karma sotto le nostre ali, trotterelliamo verso il nostro posto, leggermente confusi dagli sguardi che riceviamo dalla folla. Sono giovani. A volte molto giovane. Noi siamo… forse no? Dopo aver trovato il nostro posto veniamo immediatamente interrogati dalla coppia di Zayn Stan posizionati accanto a noi.
“Sei VERAMENTE un Direttrice? Veramente?” chiedono.
“Oh, ovviamente”, risponde CLASH, in un tono così piatto che nemmeno l’FBI potrebbe risolverlo. Percependo un imbarazzo, offriamo: “Sei un grande fan di Zayn, allora?”
È allora che fissa lo sguardo a distanza con un’intensità ardente e risponde con quella sicurezza esplosiva che solo la giovinezza può offrire: “È l’uomo più bello del mondo”.
Sono le urla che ti prendono. Quando cala il sipario ed emerge Zayn, le voci sono assordanti, quasi incredibili. È un muro di rumore, uno strillo tremante di disperazione repressa: gioia e lussuria, desiderio e sollievo, il tutto fuso in un’unica titanica onda di suono. Da parte sua, Zayn è timido, persino timido. La voce è incontaminata, la band è eccezionale: è un suono compatto che fonde R&B, pop e (soprattutto) americana, riflettendo il viaggio che ha intrapreso.
Per qualcuno a cui apparentemente non piace andare in tournée e la pressione delle esibizioni dal vivo, Zayn non si tira indietro. È una scaletta di 18 brani, presentata in modo conciso, con il minimo sforzo: tutta musica, senza esagerazioni. E’ vestito una maglietta dei Nirvana e un top ampio, un cappello da maiale unto in testa. Ogni dettaglio, ogni gesto della mano conta: quando Zayn decide di togliersi il top, le urla raggiungono nuovi, onnipotenti livelli.
A volte è semi-stordito e non sa come rispondere. “Cazzo sì, voi ragazzi siete rumorosi!” offre, ridendo imbarazzato nel processo. È stata una lunga strada per arrivare qui – ad un certo punto, i fan potevano essere perdonati per aver pensato che Zayn fosse perso nella musica. I tocchi gospel della canzone di apertura “My Woman” offrono qualcosa di rilassante, mentre “Dreamin” e “Lied To” sono i primi momenti salienti. Il ritmo è paziente, la band dietro di lui perfettamente ben provata.
—
—
Non è mai marmorizzato o eccessivamente professionale. C’è un’umanità in Zayn Malik che non può nascondere: il suono dello Yorkshire è ancora lì, e nonostante tutta la sua evidente timida riservatezza c’è anche una gioia silenziosa nell’essere sul palco. Ringraziando ripetutamente il pubblico: “ragazzi, siete tremendamente rumorosi!” – c’è un senso di genuino sollievo sul palco. “Ignorance Ain’t Bliss” è una meravigliosa vignetta di metà set, “Sweat” è piena di lussuria, mentre “iT’s YoU” è un abile duetto tra cantante e pianoforte.
Ci sono anche un paio di sorprese. ‘Ultima Richiesta’ rende omaggio a Paolo Nutinie funge da grande contenitore per gli aspetti pieni di sentimento della voce di Zayn. C’è un’introduzione rivelatrice di ‘PILLOWTALK’: “La ragione – una delle ragioni – per cui non sono andato in tournée per così tanto tempo è che avevo paura di cantare questa canzone…”
Zayn non avrebbe dovuto preoccuparsi. Il pubblico funge da cuscino sotto di lui, il loro amore e sostegno lo spingono su quando necessario. “PILLOWTALK” è stupendo, accolto con entusiasmo, mentre un fuoricampo di “Alienated” e “Gates Of Hell” chiude una performance puntuale che offre tutto ciò che i fan avrebbero potuto desiderare – e altro ancora.
C’è un senso di silenzioso esaurimento alla fine, quando sullo schermo appare un tributo a Liam Payne. Suona “Stardust” e c’è un momento di pausa mentre il pubblico si impegna in una riflessione reciproca. I One Direction hanno contribuito a inquadrare le esperienze di formazione di una generazione, la loro musica ha portato gioia incalcolabile a milioni di persone in tutto il mondo. È un vero peccato, quindi, che le intense esperienze di fama abbiano portato così tanta pressione e dolore ai giovani che alimentarono quel fenomeno. Zayn Malik è un cantante meraviglioso, qualcuno con fantastiche canzoni pop nel suo canone solista – è anche, come ha succintamente detto la ragazza accanto a noi, uno degli uomini più belli che abbiamo mai visto sul palco. Potrebbe non essere in tournée così spesso, ma non gli auguriamo altro che felicità.
—
Parole: Robin Murray
Credito fotografico: Daniel Prakopcyk
—
Related News :