Come potevamo immaginare che una ragazzina cresciuta nel villaggio, in un piccolo ovile isolato che inizialmente non aveva né acqua né elettricità, diventasse un'atleta straordinaria, spingendo oltre i limiti del suo sport, e un'icona dell'antirazzismo?
Gilette, porta d'ingresso dell'Estéron, a 45 minuti in auto da Nizza. Surya Bonaly ha vissuto e cresciuto qui, a 3 chilometri dal villaggio, fino all'età di 12 anni. Prima di partire per Parigi, nel 1986, per conquistare il suo destino e i suoi titoli nel pattinaggio artistico.
Colei che è stata, tra gli altri, nove volte campionessa francese, cinque volte campionessa europea, tre volte medaglia d'argento ai campionati del mondo, ha avuto la sensazione di doversi confrontare con il razzismo durante tutta la sua carriera. Come nel 1994, quando ritirò la medaglia d'argento ai Mondiali. E pensare che tutto è cominciato in un rudere, comprato per una miseria…
Un rudere senza tetto né acqua corrente
A 50 anni adesso allena a Minneapolis, negli Stati Uniti, da dove ha accettato di tornare Bella mattinata su quello che inizialmente era un sogno dei suoi genitori.
Ricordi felici. Suzanne e Georges stavano facendo più viaggi con la loro 4L convertita quando hanno saputo che avrebbero adottato Surya.
“Erano cittadini che volevano vivere in campagna, traccia il campione. Volevano tornare alla terra e crescere figli con buone basi, vicini alla natura. Cercavano la libertà”.
I genitori non hanno molte risorse. E Suzanne, insegnante di danza a Nizza, non vuole allontanarsi troppo dal suo lavoro. Acquistano una piccola proprietà a Gilette. Un ovile in rovina su tre ettari di terreno. Lo chiamano Sannyasache significa, in sanscrito, “chi non è attaccato ai beni materiali”.
Mungere le capre mattina e sera
“Non eravamo una famiglia benestante, ma sono riusciti a comprare questo rudere. All'inizio c'erano solo quattro muri, non c'era il tetto! Abbiamo ricostruito questa casa dalla A alla Z, senza mai ricorrere a professionisti, ad esempio , abbiamo riportato indietro le pietre una per una.”
Non c'è acqua né elettricità. “Vivevamo in modo indipendente. Andavamo a prendere l'acqua alla sorgente un po' più lontana e usavamo una bombola del gas per cucinare. Tutto era organizzato. Era originale. Queste immagini lasciano il segno. Nel senso comune.”
Nel corso degli anni l'ovile prese forma. E le bestie stanno arrivando. Un asino, un cavallo, per prendersi cura della terra. Poi capre. Uno, due… E infine 26. “Sono animali gentili e familiari. Dovevamo mungerli mattina e sera, anche se eravamo stanchi. E poiché non avevamo la TV, faceva parte della nostra vita quotidiana.” Qui come in ogni altra cosa, la piccola Surya partecipa ai compiti.
Scuola domiciliare
La ragazza vive veramente in autosufficienza all'interno della famiglia, che ha deciso di educarla a casa, grazie al CNED. “Abitavamo a 30 chilometri dalla città”spiega Surya. È il padre, meno impegnato con il suo lavoro di progettista di infrastrutture stradali, ad occuparsene maggiormente.
Ciò non impedisce loro di avere qualche contatto con il centro del paese. “Avevamo degli ulivi e andavamo a Gilette, dove c'era il frantoio, per fare l'olio d'oliva”..
Ma il suo destino lo attende attraverso la vita quotidiana di sua madre, Suzanne, volontaria presso il club sportivo Cavigal di Nizza. Porta ovunque la sua figlioletta, che fa di tutto: atletica, scherma, tennis, pista di pattinaggio. A due anni indossa i primi pattini, mentre la madre dà lezioni. “Faceva parte del suo programma. Ero lì, dovevo fare qualcosa”.. L'ovvio. “Ero piuttosto forte in tutto ciò che toccavo.”
Sport, sport e ancora sport
Surya è sempre stato un ragazzo piccolo. Qual era il suo futuro in gioco? “Sono sempre stato il più piccolo. A tennis dicevano che ero troppo piccolo e non sono più tornato. In palestra mi hanno accolto a braccia aperte”. Appassionata di ginnastica e pattinaggio, sono stati i disaccordi con gli allenatori a spingerla verso lo sport che l'ha portata sul tetto del mondo.
Le sue facoltà sono esplose perché aveva questa flessibilità. L'istruzione domiciliare, l'esposizione a molte discipline, mentre i ragazzi della sua età sedevano in classe. “È stato gratis, è successo lentamente, man mano che crescevo. La maestra diceva: vieni un po’ di più, poi di più… Era come un circolo vizioso, non ci siamo mai fermati”.
“Una lacrima da lasciare”
Fu quindi in questo piccolo ovile che nacquero i potenti legami che unirono la famiglia Bonaly. Legami così forti che segnarono il percorso di Surya quando la sua carriera esplose negli anni '90. I media spesso mettevano in dubbio il controllo di Suzanne, che scavalcava allenatori e federazioni, e comunicava con la figlia sul ghiaccio in un linguaggio codificato, basato sui segni.
Questi legami forti che erano il motore di tutto. Impossibile da rompere. “Questa vita in campagna mi ha portato molte opportunità, Surya Bonaly pensa. Mi ha aperto gli occhi su tantissime cose, vivere a contatto con la natura, con gli animali. 30 anni fa abbiamo trovato questo palazzo e ora è normale”.
Questa vita era il sogno dei suoi genitori. L'abbandonarono per dare una possibilità alla figlia, partendo per la regione parigina quando compì dodici anni. Un enorme sacrificio. “Gilette, è sempre stata parte del nostro cuore, disse infine. È stata una lotta andarsene. Quando andai a Parigi, mio padre rimase a Gilette per un anno, ma ci vedemmo solo due o tre volte. Per stare con noi ha venduto tutto, si è sbarazzato degli animali. Nessuno ne parla nella mia famiglia. È quasi un tabù, tra me e mio padre. Sono trent’anni che abbiamo un nodo allo stomaco”.
Da allora l'ovile è scomparso, fuso in un progetto immobiliare. Surya Bonaly ha fatto la storia.