“La mia sessualità e la mia quotidianità restano due mondi sigillati”

Eric* ha accettato di incontrarci per parlarci della sua vita quotidiana e delle difficoltà che ha vissuto per anni nel fare i conti con la sua omosessualità in Corsica. (/Ripubblica)

“Ho mentito a me stesso. Molto. Ero una vittima consenziente.” Eric gioca meccanicamente con il suo mazzo di chiavi, seduto su una panchina nel parco accanto al liceo Fango.

Nella sua voce non c'era la minima pietà. Il giovane ripercorre i lunghi anni in cui cercava di convincersi di essere eterosessuale, con una spontaneità e una sincerità disarmanti. Quasi come se si stesse scusando per essere stato così titubante…

“Quando ho aperto gli occhi, avevo più di vent'anni. Per un'eternità, sono rimasto nella negazione. Non avevo alcun desiderio di accettare di essere gay. O anche, più semplicemente, di esserlo.”

Al liceo, in un'epoca in cui gli slanci romantici sono legioni, dove il cuore batte ogni momento un po' più forte, dove il minimo lembo di pelle rivelato può alimentare infinite fantasie, Eric è soggetto agli stessi impulsi di tutte le ragazze e di tutti i ragazzi. la sua età.

“Certo, ero attratta dai ragazzi. Ma mi comportavo come se nulla fosse. Lo negavo. Se sentivo desiderio di un amico, guardavo altrove. Per non cedere all'impulso. Non quello di cercare di farlo.” sedurlo. Ma quello semplicemente di andarlo a trovare, di intavolare una conversazione.

Foto

Per anni Eric ha vissuto la vita di qualcun altro.

“Sono stato etero. Almeno volevo esserlo. Ho avuto delle amiche, ho fatto sesso con loro. Mi sono detto che potevo farcela, e in quel momento è vero, potevo farcela. Ma inconsciamente sapevo che qualcosa non andava”.

Anche quando mi masturbavo mi proibivo di farlo sugli uomini. Stavo guardando foto di ragazze o film porno etero

Nascondere la tua omosessualità alla tua famiglia, ai tuoi cari, alla tua comunità non è facile. Nasconderlo a te stesso è ancora più difficile. “Anche quando mi masturbavo mi proibivo di farlo sugli uomini. Ho guardato foto di ragazze o film porno etero. Mi sono costretto a credere che mi stavo divertendo. E all'inizio ha funzionato. Ma più invecchiavo, meno era così”.

Intorno a noi, gli studenti delle scuole superiori attraversano il parco per raggiungere le fermate degli autobus e tornare a casa. Forse unisciti ai loro amici e esci in città.
E non possiamo fare a meno di seguirli con lo sguardo, dicendoci che, forse, e anche certamente, persi tra questi gruppi di adolescenti, ci sono ragazzi e ragazze che mentono a se stessi allo stesso modo di 'Eric ha fatto questo dieci anni fa…

“Fa male. Ci disconnettiamo dal mondo, ma non è questa la soluzione. Più rifiutiamo la verità, più essa ci schiaccia. E più affondiamo…”

Mi sono detto: andrà tutto bene, avrai una moglie, dei figli, una vita familiare… Come se quella fosse l'unica cosa da fare. Il cambiamento, la differenza, ci spaventa.

A quel tempo, anche se Eric immaginava che i suoi amici, i suoi compagni e talvolta anche le sue amiche se lo stessero chiedendo, nessuno sollevò mai l'argomento con lui. E questo è un bene, si disse. Non ne parlerebbe con nessuno per nulla al mondo, poiché ciò lo costringerebbe a verbalizzare qualcosa che non vuole nemmeno provare.

“Mi sono detto: andrà tutto bene, avrai una moglie, dei figli, una vita familiare… Come se quella fosse l'unica cosa da fare. Come se quello fosse il logico passo successivo, la normalità.” Eric, per un attimo, si morde il labbro inferiore, perso nei suoi pensieri. “Forse perché è quello a cui siamo abituati. Il cambiamento, la differenza, ci spaventa.”

Ero in un bar a Bastia, dove ho notato persone che erano come me. E mi sono sbizzarrito molto con loro. Mi sembrava di incontrare finalmente persone che parlavano la mia lingua.

Anche dopo la maturità Eric continua a fare questo gioco stupido con se stesso. Ma, ogni giorno, l’idea della sua omosessualità si impone un po’ di più, insidiosamente, nella sua mente. Finché non scattò qualcosa, quando aveva circa vent’anni.

“È quasi un colpo di fortuna. Ero in un bar di Bastia, dove ho notato persone come me. Con il tempo ho avuto modo di conoscerle. E mi sono aperta molto con loro, perché andavo molto d'accordo Erano della mia generazione, e mi sono sentita meno sola. Ho finito per dirmi: se queste persone lo vivono bene, perché dovrei continuare a farlo, è stata una liberazione me stesso. Mi sono detto che dovevo provarci e che qualunque cosa fosse accaduta, qualunque cosa fosse, avrei avuto una risposta.

Una volta liberato da questo peso, Eric non voleva più nascondersi. Da chi lo circonda comunque. Ha gradualmente rivelato la sua omosessualità. Innanzitutto alla sua cerchia più ampia, ai suoi amici, a coloro che, secondo lui, “aveva un'opinione esterna”. Poi, agli amici più cari.

I miei amici mi dicevano: “Avresti dovuto dirlo molto prima, ti avrebbe risparmiato tutti questi anni complicati…”

“Molti mi hanno detto che lo sapevano. E poi è venuta fuori un'altra cosa, tantissima, dalle loro parole: avresti dovuto dirlo molto prima, ti avrebbe risparmiato tutti questi anni complicati…
Raccontarlo ai miei cari, in ogni caso, è stato anche un passo importante. Ancor di più il fatto che lo abbiano accettato così bene, così facilmente. E tra noi non è cambiato nulla.” Un sorriso venato da un tocco di malinconia si allunga sulle labbra del giovane.

“Tuttavia, le mie relazioni, la mia sessualità e la mia vita quotidiana rimangono due mondi separati. Due mondi sigillati. Non potevo mettermi in mostra con il mio ragazzo davanti ai miei amici. Prendigli la mano, o ancora di più bacialo. Posso raccontare loro le mie storie, ma anche se sono passati tre anni da quando mi sono confessato qualcosa, ho ancora del lavoro da fare. Non ho ancora trovato il coraggio di mostrare loro realmente quello che ho confessato loro. So che lo accettano, ma temo il momento in cui mi vedranno davvero gay. Il loro aspetto. È il loro aspetto che mi preoccupa. Cosa mi dirà. Ci penso molto spesso, a quello che potrei vedere lì…”

Oggi, anche se accetto la mia omosessualità, a volte mi chiedo ancora se sono normale

Tutta la sua famiglia, i suoi fratelli e sorelle in ogni caso, lo sanno. Ma non i suoi genitori.

“So che mia madre lo accetterà e che rimarrò suo figlio. E mio padre è lo stesso. Sicuramente mi direbbe: perché non l'hai detto prima? Ma è proprio che… una Mamma, lei è ancora una mamma. Non vedo come affrontare le cose. Non è il tipo di discussione che puoi avere con tua madre, davvero… Il giorno in cui sarò con qualcuno, sul serio, quando io. costruisci qualcosa, poi gli dirò che sarà più facile.

“Qui, a volte, alcune persone ci guardano come se fossimo alieni. Si vede il disgusto in certi sguardi. Può distruggere completamente qualcuno. Mi chiedo se moralmente non sia ancora più insopportabile delle percosse. Gli insulti per me restano i peggiori. Ci costringe a interrogarci ancora, davvero, se siamo normali. Oggi, anche se accetto la mia omosessualità, a volte mi pongo ancora questa domanda.

Eric ha chiarito più volte durante la nostra intervista, non pensa che i corsi siano più omofobi che nel continente. Il problema è altrove. “Qui è piccolo, tutti si conoscono, ci sono meno posti dove possiamo incontrarci. In Corsica non esiste l'anonimato. Non esiste. La Corsica, è la mia isola. Ce l'ho nel cuore. Ma non Non credo che vivrò la mia vita qui…

* Il nome è stato cambiato su richiesta del giovane

>> LEGGI ANCHE – “Abbiamo il diritto, in Corsica, di vivere come gli altri quando siamo diversi, si chiede François Charles, fondatore dell'ARCU?