Alfafar (Valencia)Quando viene informato della morte del suo amico, Vicente si nasconde dietro alcune macchine e piange. Questa storia, vissuta in diretta da questo giornalista cinque minuti dopo essere arrivato ad Alfafar, insieme alla vittima Paiporta, riflette il dramma che si sta vivendo nella Comunità Valenciana quattro giorni dopo l'alluvione. La storia inizia con un agente della polizia locale di Salou che sorveglia un cordone di polizia. È arrivato due giorni fa come volontario. Protegge un'azione dell'Unità Militarizzata di Emergenza (UME). Con una pompa stanno svuotando l'acqua da un parcheggio sotterraneo a due piani. I clienti di un supermercato Consum potevano parcheggiare nel primo. Nella seconda, i vicini. Martedì si è coperto d'acqua in un batter d'occhio e questo sabato sono riusciti ad accedere al primo piano.
I presagi non erano buoni. Questo venerdì, quando l'UME ha cominciato a svuotare la metropolitana, diverse persone si sono presentate dicendo che i loro parenti quel giorno stavano facendo la spesa al Consumation e che non sapevano nulla di loro. I cattivi presagi trovano conferma quando i membri della Guardia Civile indossano uno scafandro. Ci sono morti. Entrano e restano un'ora. Dicono che l'acqua arriva fino alle ginocchia e che il secondo piano è inaccessibile, che è ancora completamente allagato. Ci sono cinquanta posti per piano.
Vicente lo guarda da lontano. “Non riesco a smettere di pensare”, spiega. Nella sua testa rivive tutto quello che è successo martedì in quel parcheggio. Lui, residente abituale, parcheggia la macchina al secondo piano, quello riservato ai residenti. “Non erano nemmeno le sette del pomeriggio e nessuno ci diceva di restare a casa. Ho guardato il cielo e, visto che non pioveva, sono andato a prendere la macchina”, racconta. Era all'inizio della rampa di uscita, sul punto di partire, quando arrivò la tromba d'acqua. “L'auto è saltata e ha colpito il tetto.”
A 64 anni, Vicente è uscito dalla finestra e si è aggrappato ai cavi accanto a lui. “Stavo galleggiando, potevo solo tirare fuori la testa dall'acqua e toccavo il soffitto”, ricorda. “Se non avessi afferrato i cavi sarei morto”, dice. L'orizzonte era il segno che segnava l'altezza massima delle auto: se fosse arrivato lì avrebbe potuto sopravvivere. Ha gridato: “Aiuto, aiuto”. E ho sentito le voci degli autisti davanti a me sulla rampa, che erano riusciti a scendere. Alla fine ci è riuscito. “Sono nato di nuovo”, celebra.
corteo funebre
Ma Vicente si lamenta poco dopo: “Sono stato l'ultimo a partire, nessun altro poteva”. In quel momento sappiamo già che all'interno del parcheggio c'è almeno un cadavere. I passi successivi sono una processione di morte. La Croce Rossa porta delle coperte. Non sono dovuti alla speranza di trovare sopravvissuti, ma alle truppe della Guardia Civil che si sono tuffate all'interno. I vicini escono ai balconi e gli agenti della Polizia Nazionale li invitano ad entrare. La strada è piena di ostacoli coperti di fango. La polizia urla contro i volontari: non lo sanno, ma stanno aprendo la strada all'ingresso dei servizi funebri.
Vicente è convinto che il corpo ritrovato sia quello di un suo amico. Sono vicini di casa, e la loro macchina era proprio dietro la sua, all'inizio della rampa, pronti a partire. “Ma dietro di me non è uscito nessun altro”, ribadisce. Quest'uomo (l'ARA preferisce non dire il suo nome perché la morte non è stata ancora comunicata alla famiglia) è scomparso da martedì, e Vicente insiste di averlo visto chiaramente fare la fila dietro di lui per uscire.
Arriva la scientifica. Sono arrivati mercoledì da Murcia, ammettono che non si fermano e che ci sono ancora tanti posti da esplorare, come il parcheggio del Consumo. Dicono che le principali cause di morte per gotta fredda siano l'annegamento e l'ingestione di fango. E uno dei principali problemi riscontrati è che, per spostarsi da un luogo all’altro, ci sono molte code.
I sommozzatori della Guardia Civil se ne vanno. Il capo del reparto dialoga con la scientifica e la polizia scientifica. Crea il numero uno con il dito. Quando finiscono, la prima cosa che fa Vicente è avvicinarsi a lui. Le cattive notizie, anche se supposte, sono comunque fatali quando sono confermate. L'agente conferma cortesemente la scoperta, ma gli chiede, per favore, di non dire nulla a nessuno, perché la famiglia dovrà scoprirlo con mezzi ufficiali. C'è ancora un'intera pianta invasa dall'acqua. È allora che Vicente si nasconde dietro alcune macchine e piange la morte del suo amico.
