Stelle morte racconta la storia di un uomo arrabbiato alla ricerca del figlio scomparso in una città industriale ostile dedita all’industria militare nucleare.
«Ci sono sempre incidenti nelle Piane, soprattutto nell’edificio 771. È un’officina meccanica piuttosto insolita. Un laboratorio in cui il plutonio trasportato tramite treno merci dallo stato di Washington viene compresso e martellato in palline delle dimensioni di una palla da softball, lungo una linea di produzione che le trasporta da scatole a guanti ermetiche in una scatola a guanti ermetica, in modo che le palline finite possano essere inviate in Texas, dove vengono messi nelle bombe (…). Tutti lo chiamano il Nido dei Serpenti a causa del disordine di tubi tortuosi e aggrovigliati ovunque sotto l’alto soffitto. Quando fu costruito era all’avanguardia, ma era il 1952, e oggi non c’è un solo vano portaoggetti o trasportatore a catena che non sia in pericolo di cadere a pezzi. »
All’inizio degli anni ’50, l’azienda Stonewall arrivò sulle terre rocciose del nord-ovest del Colorado e costruì dal nulla la Plains, un impianto per la lavorazione del plutonio destinato all’industria nucleare militare – a causa della Guerra Fredda. Accanto alla fabbrica è poi nata una vera e propria città operaia, totalmente dedita a questa industria: Plainview.
La famiglia Turner viveva nella zona prima della fondazione dell’azienda. Con l’arrivo di Stonewall, il padre, un tipo tirannico e brutale, abbandonò l’allevamento per affari più lucrosi, come il traffico di alcolici, poi di droga, accompagnato in questo percorso dal figlio più giovane, Whitney. Il maggiore, Hack, dal canto suo, prese le distanze dal padre e cercò di unirsi al circuito dei rodeo professionisti, vicino a Boulder o Denver. Invano ! Sposato con una donna tossicodipendente, scomparsa nel traffico, Hack, con due figli tra le mani, ha dovuto rinunciare ai suoi sogni da cowboy e decidersi ad andare a lavorare nelle Piane, per lavorare oggi presso il famoso edificio 771, tetro e pericolosamente fatiscente.
A Plainview Hack non è esattamente in odore di santità. Il suo carattere piuttosto rude, la sua gioventù irrequieta e la reputazione di suo padre pesano sulle sue spalle. Il fatto che abbia recentemente rivelato ad un giornalista il grave incidente subito da un suo collega di officina non aiuta la situazione e fa di lui un traditore e un paria agli occhi di molti suoi concittadini. Il 7 settembre 1986, Hack era assente quando la figlia maggiore Nat, 17 anni (e una bottiglia di vodka sotto il letto), lo chiamò: Randy, il più giovane, 14 anni, non era tornato a casa. Solo contro quasi tutti, in una città ostile, Hack, un vero “padre del coraggio”, farà di tutto per ritrovare questo figlio che sembra scomparso.
Con questo nuovo romanzo crepuscolare e traumatico, Benjamin Whitmer chiude in apoteosi una formidabile serie dedicata alle “company town”, queste città costruite attorno a una fabbrica, una trilogia iniziata nel 2018 con Évasion e ampliata con Les Dynamiteurs. Dead Stars ripercorre, in uno stile folgorante (e spesso graffiante: le formule scattano), la patetica ricerca di un uomo arrabbiato, ingoiando in ogni momento una rabbia che sa di bile, e dipinge con delicatezza il ritratto toccante di una famiglia dolorosamente unita e profondamente disfunzionale. Ma questo meraviglioso romanzo noir va ancora oltre.
Attraverso l’evocazione storica dell’industria nucleare militare (evocazione discretamente supportata da una solida documentazione), unisce la piccola storia con quella grande, sotto lo sguardo di un spavaldo Ronald Reagan. Con Dead Stars, Benjamin Whitmer ha senza dubbio appena scritto il suo libro più ambizioso e completo fino ad oggi.
Un libro uscito in diversi paesi europei, ma che, come i precedenti, non ha ancora trovato un editore negli Stati Uniti. Nessuno è profeta, ecc.
Filippo Blanchet
Trova questa recensione di Stelle morte di Benjamin Whitmer nel nostro numero 163, disponibile in edicola e tramite il nostro negozio online.
