L’America al bivio: un miraggio, Dio e un tedesco | Elezioni americane 2024

[Mesquite, Nevada] Mentre stavamo tornando dallo Utah, dove Stefannia ci aveva lasciato verso mezzogiorno, volevo prendermi il tempo per fermarmi a Beaver Dam Canyon, una delle location delle riprese del film. Thelma e Louiseperché avevo letto da qualche parte che esisteva un sentiero tributo nel deserto, un pellegrinaggio femminista, chiamato il “sentiero di Thelma e Louise” dove, da anni, le donne installano i reggiseni su una lavanderia in corda sull’orlo dell’abisso dove le due donne si tuffano in macchina alla fine del film.

Volevo che fotografassimo questo insolito altare. Questo avrebbe potuto aiutarci nella nostra segnalazione. Dopotutto, queste elezioni presidenziali potrebbero portare gli Stati Uniti ad avere il primo presidente donna. Gli Sri Lanka hanno portato una donna al potere già nel 1960. Da allora, 70 paesi in tutto il mondo sono stati guidati da una donna. Tuttavia, nel 2024, 125 paesi non hanno ancora un leader donna. Tra questi: gli Stati Uniti.

Sulla strada per il canyon, le ruote dell’auto affondano e rimangono bloccate nella sabbia. Ci arrendiamo, preoccupati di restare prigionieri nel deserto, e torniamo indietro. I reggiseni sospesi sull’orlo del vuoto rimarranno solo un miraggio. Riprendiamo la strada verso il fermata del camion da Mesquite, dove ci aspetta Rooney Amisone.

Appena uscito dalla doccia, con i capelli ancora umidi, il camionista riempie un barattolo con almeno tre litri di limonata. Caffè, limonata e panini con marmellata e burro di arachidi: questo il menu che ora impone in viaggio. Ho perso 100 libbre dall’anno scorso con questa dieta disse orgoglioso il ragazzo, un maori delle Hawaii con la corporatura di un giocatore di football. Sei pronto? Andiamo! Non voglio fare tardi.

Avendo lasciato Salt Lake City il giorno prima, Rooney deve consegnare i materassi a Moreno Valley, in California. Si fermò a Eagles Landing a Mesquite, come fa spesso, e dormì gran parte della giornata. Questa per me è una tappa strategica.

Anche se la casa non è molto lontana – vive a Las Vegas – si ferma lì solo una volta alla settimana. Il lavoro del camionista è psicologicamente molto difficile. Non sei mai con la tua famiglia. Ho due divorzi al mio attivomi spiega Rooney con grande tristezza negli occhi. L’uomo è amichevole, caloroso, affabile, ma i suoi occhi sono pieni del lutto che ha dovuto sopportare per sfamare la sua famiglia. Ho 13 figli con due donne diverse. Li vedo troppo raramente. Non è semplice. Vorrei stare con loro a casa, ma se abbandono questo lavoro non potrò più dar loro da mangiare né provvedere ai loro bisogni.ragiona mentre prendiamo l’autostrada 15 verso sud.

Lo stipendio annuo di un camionista negli Stati Uniti varia tra i 45.000 e i 65.000 dollari per gli autisti con esperienza media. Per gli autisti su lunghe distanze, gli stipendi possono essere più alti, da 60.000 a 85.000 dollari all’anno, soprattutto per coloro che lavorano per grandi aziende di trasporti, come nel caso di Rooney.

Abbiamo incontrato l’autista la mattina presto. Aveva appena parcheggiato il suo camion a Eagles Landing e aveva accettato di venirci a prendere quando si sarebbe svegliato quel pomeriggio. Non fare tardi. Devo assolutamente partire alle 15.00.ha avvertito.

Poco dopo il nostro ritorno a fermata del camion da Mesquite seguendo la nostra piccola disavventura nel deserto, Rooney Amisone ci porta sul suo camion. Questa volta andiamo verso sud. Il paesaggio impallidisce. Il deserto passò dai toni della ruggine vicino allo Utah alla sabbia marrone. Più avanziamo verso Las Vegas, più il deserto assume sfumature giallo senape.

>>>>

Apri in modalità a schermo intero

Rooney Amisone ci dice che non voterà per Kamala Harris, ma precisa che il fatto che sia donna non influenza la sua scelta.

Nemmeno io voterò per Trump. Non voterò. Sono completamente disgustato dalla politica. Cosa cambierebbe?

Mangiamo velocemente i chilometri. Rooney approfitta del fatto che il suo viaggio gli permette di fermarsi alla scuola di uno dei suoi dodici figli, Dimitri, per andare a vederlo giocare a calcio. Io stesso giocavo a calcio da giovane, ma mi sono rotto il collo. Rimasi paralizzata per dieci mesidice. Successivamente, Rooney studiò per diventare sceriffo, ma dovette lasciare le Hawaii e ricadere nella professione di guida, che esercita da più di 30 anni.

Rooney Amisone spiega che un tempo era un convinto democratico ma che questo partito lo ha profondamente deluso.

Adesso non voglio più sapere niente. L’unica cosa che conta davvero per me è la felicità dei miei figli e il mio rapporto con loro. Aggiunge: E l’unico potere in cui credo veramente è Lui. Indica il tetto dell’abitacolo poi il grandioso paesaggio che stiamo attraversando. Dio è la mia guida e il mio maestro. Precisa che qualcosa lo preoccupa riguardo all’esito di queste elezioni. Temo che se Donald Trump vincesse le elezioni, ci porterebbe verso la guerra. Non mi piace. Ma da lì al voto per Harris, no.

L’enorme camion prende la prossima uscita sull’autostrada. La partita di calcio di Dimitri inizia tra circa quindici minuti. Rooney guida lentamente attraverso la città e parcheggia il fuoristrada davanti alla scuola. Quando scendiamo dal camion il caldo ci assale. Ci sono più di 43 gradi Celsius. È difficile credere che i bambini possano praticare sport in un ambiente simile.

>>>>

Apri in modalità a schermo intero

Dimitri vede suo padre e viene a salutarlo. Rooney abbraccia teneramente il suo adolescente. Sorride e ci saluta prima di dirigersi verso gli spalti.

Prendiamo la 15 in direzione sud. Abbiamo deciso di concludere questo viaggio negli Stati Uniti con un’altra tappa stradale: il Bagdad Cafe in California.

Ivanoh, André e io arriviamo al motel a Barstow, in California, mentre il sole tramonta. È la città più vicina al Bagdad Cafe. Baghdad senza Ha differenza della solita ortografia inglese.

Michael Fox ci dà il benvenuto lì. Ci dice che molti turisti europei vengono qui per vedere l’arredamento Bagdad Caféquesto film tedesco indipendente che ha reso famoso questo angolo perduto degli Stati Uniti.

Dal suo accento pronunciato immagino che sia anche tedesco, cosa che conferma.

Mi racconta che anni fa ha lasciato la sua nativa Germania per vedere il paese e che è finito qui, in questa cittadina in mezzo al deserto. Dopo averci consegnato le chiavi della nostra camera, si siede sulla scala in ferro battuto che porta al secondo piano del motel. Si accende una sigaretta mentre guarda il sole tramontare dietro un treno merci che non smette di cigolare sulle rotaie davanti a questo locale situato ai margini della mitica Route 66.

>>>>

Apri in modalità a schermo intero

Michael espira fumo. Si dispera per le elezioni presidenziali. SÌ. Ne vuole parlare. Tutti i miei vicini e colleghi voteranno per Donald Trump. È angosciante. Mi scoraggiasospira. Paragona il candidato repubblicano a Joseph Goebbels, il ministro della propaganda del regime nazista, noto per il suo ruolo chiave nella diffusione di idee antisemite. I suoi discorsi erano caratterizzati da una retorica persuasiva ed emotiva intesa a mobilitare le masse e controllare l’opinione pubblica per giustificare le azioni del regime.

In questa cornice degna di un film di David Lynch, anni luce dalla Germania, Fox evoca la drammatica domanda che si pose durante la sua giovinezza. Come potevano i miei nonni abbracciare l’ideologia nazista? È difficile da capire, ma i miei nonni hanno ingoiato le sciocchezze che i nazisti avevano messo loro in testa. Erano convinti che gli ebrei fossero responsabili di tutti i mali della Germania.

Il sole è quasi tramontato sul deserto. In questa atmosfera diffusa, tra cane e lupo, Michael Fox continua:

A scuola in Germania non volevamo che ciò accadesse di nuovo, quindi abbiamo studiato cosa fosse il fascismo. Ho sempre avuto difficoltà ad accettare che i miei nonni non si ribellassero a questo odio prima che fosse troppo tardi. Qui nella regione tutti votano per Trump. È riuscito a convincerli che tutte le loro disgrazie sono dovute agli immigrati clandestini, che i migranti hanno geni cattivi e che si approfittano dei loro soldi, mentre se li prendono.

Fox sbatte il sedere a terra. È buio adesso.

I turisti sono appena arrivati: l’uomo ci saluta e torna senza fretta dietro il bancone, con la schiena un po’ curva, sopraffatto dal caldo e dalla delusione. Prima di scomparire nell’ufficio del motel, aggiunge con un debole sorriso: Tuttavia, sono ottimista. Forse gli esseri umani prima o poi capiranno che l’odio non porta da nessuna parte. Ma non saremo qui, né tu né io, quando ciò accadrà.