l’incantesimo della donna vestita di verde

Lei se ne va. Lungo la strada nel parco, parte per il prossimo appuntamento. Tutto è straordinario. Ma cosa esattamente? Né la sua figura di donna “di mezza età”, né i suoi vestiti, né l’ambientazione e ancor meno la situazione – se si può parlare di una situazione per una scena che, presso praticamente tutti gli altri cineasti, sembra non esserci nulla succede lì.

E allora? Proprio questo: la meraviglia del cinema di Hong Sang-soo, la meraviglia della recitazione di Isabelle Huppert, la meraviglia moltiplicata del loro incontro.

Iscriviti gratuitamente alla newsletter di Slate!Gli articoli vengono selezionati per te, in base ai tuoi interessi, ogni giorno nella tua casella di posta.

Il cardigan verde mela sul tubino azzurro a fiori, il fondo delle gambe nudo, l’incedere sui sandali col tacco, il corpo già piccolo che si rimpicciolisce man mano che si allontana diventano avventure dello sguardo, proposizioni dove se stessi assemblare e riconfigurare costantemente alleanze di burlesque e malinconia.

A questo punto il film inizia da circa quindici minuti. Abbiamo incontrato Iris, questa ragazza francese arrivata a Seul non sapremo mai come e perché, e che cerca di guadagnarsi da vivere insegnando la sua lingua.

Abbiamo conosciuto questo gilet verde anche dalle prime immagini, che ci portano nel bel mezzo di una conversazione tra questa straniera dai modi un po’ bruschi e un po’ goffi e la sua prima studentessa, una giovane donna colta (piena di libri sullo sfondo). che suona il pianoforte da dilettante.

Cosa hai sperimentato?

Immediatamente il colore, molto presente in un ambiente dai toni tenui, attira l’attenzione. Questa attenzione è sottolineata dall’iniziativa di Iris di circondare la sua penna con un pezzo di adesivo dello stesso colore. Non è niente, non ha alcun significato simbolico o utilità narrativa. È una nota in più, che ben presto raddoppierebbe la tonalità di un motivo che poi percorrerebbe tutta una fuga musicale.

La giovane infatti, su richiesta del suo tutore, sta suonando il pianoforte. La domanda non è cosa suona e nemmeno come suona. È in quello che Iris le chiede dopo, in questo inglese molto imperfetto che le due donne parlano, in modo diverso: “Cosa hai provato?” E soprattutto, soprattutto, l’importante sta nella difficoltà di I-song nel rispondere.

Iris poi prende la penna dalla montatura verde per scrivere su cartoncini delle frasi in un francese molto sofisticato, che commentano la situazione vissuta. Il suo allievo dovrà leggerli e registrarli su un registratore a cassette.

Niente è spiegato, ma è tutto lì. Lo capiremo ancora meglio quando la situazione si ripeterà in modo quasi identico con il secondo studente, Won-joo. Lei è diversa, più matura. Questa produttrice cinematografica è accompagnata da suo marito, nel loro appartamento borghese.

La coppia offre da bere alla donna che forse sta andando a dare lezione. Iris chiede del makgeolli, questo vino di riso coreano dall’aspetto lattiginoso, che beve con gusto con grande gioia dei suoi ospiti. Questa volta è l’uomo a suonare la musica ed è a lui che viene posta la questione dei sentimenti provati, suscitando negli stessi termini la stessa incapacità di esprimerli.

Iris con il suo secondo studente (Lee Hye-young) e suo marito (Kwon Hae-hyo): tra il vino di riso e gli scherzi, l’incertezza della verità dei sentimenti. | Capricci

Won-joo è chiaramente confuso dal metodo di insegnamento non ortodosso (“Senza manuale? –Senza manuale!”) di Iris. Una scena davvero unica si verifica quindi nel cinema di Hong Sang-soo. Iris spiega lo spirito del suo “metodo”, che sospettiamo sia stato improvvisato da lei, che non aveva mai insegnato francese prima e non ne fa mistero.

Ma quando dice che invece di imparare frasi già pronte come nei libri di testo, l’importante è avvicinarsi alle emozioni, percepirne le vibrazioni, e che per fare questo bisogna incarnare le parole e registrarle, non è difficile anche capire il metodo, o non metodo, del cineasta.

Senza manuale (vale a dire senza scenario fisso), senza ripetere le “frasi già pronte” delle produzioni formattate che inondano gli schermi. Forse mai prima Hong Sang-soo aveva formulato così esplicitamente lo spirito della messa in scena dei suoi film.

In questo mondo di oggi, ma oggi un po’ insolito (nessuno smartphone in vista), l’insegnamento di Iris gioca lo stesso ruolo del verde del suo gilet, o della singolarità del suo modo di camminare: muoversi anche un po’, vibrare.

Uno sconosciuto a cui raccontare la sua storia

Il Viaggiatore mostra anche molto chiaramente ciò che serve per fare cinema: un apparecchio di registrazione (il registratore), la poesia così come esiste nel mondo (incontreremo due volte una poesia scritta nello spazio pubblico), soldi (vediamo Iris essere pagata), sogni (Iris si addormenta su una roccia in un parco).

Per raccontare la storia del suo cinema, Hong ha bisogno di parlare attraverso uno straniero. Colui che conduce i suoi interlocutori su percorsi di espressione di sé che essi nascondevano, e soprattutto nascondevano a se stessi, è anche colui che fa parlare lo stesso cineasta, attraverso questa voce più che un titolo bizzarro, del viaggiatore e del attrice che interpreta il suo ruolo.

Grazie a lei/i, Isabelle/Iris, può dire questa affermazione di una ricerca che non riguarda esattamente ciò che viene vissuto, ma la capacità di condividerlo. I personaggi del film provano sentimenti, a volte dolorosi o angoscianti. Ognuno dei partecipanti ha un legame intimo con la musica, che pratica a livello amatoriale ma con impegno emotivo.

Come Hong Sang-soo, il personaggio di Iris non è assolutamente in una posizione di padronanza, di controllo su ciò che accade.

Nelle strade e nei parchi, i testi delle poesie incisi sui muri o sulle pietre confermano che la difficoltà ad esprimere i propri sentimenti non riflette in alcun modo un’insensibilità generalizzata. Al contrario!

Grazie alla presenza di questo corpo estraneo, una donna francese in Corea, ma la cui interpretazione da parte dell’attrice e il modo di filmarlo da parte del regista aumentano e dispiegano la stranezza, è un ventaglio di relazioni, di emozioni, di domande che si aprono .

Come Hong Sang-soo, il personaggio di Iris non è assolutamente in una posizione di padronanza, di controllo su ciò che accade. Non parla la lingua dei suoi interlocutori, ignora gran parte delle loro usanze – ma mostra nei loro confronti una sorta di golosità, che si riflette nella sua predilezione per i makgeolli o nel modo in cui divora un bibimbap, senza avervi rinunciato. chi è lei, come testimonia il menù dei pasti consumati con il giovane con cui convive.

Umorismo un po’ assurdo, un po’ birichino, un po’ tenero

Sembra agire secondo la sua ispirazione, con un misto di ingenuità, ostinazione e disinvoltura che inventa letteralmente il percorso che seguirà – esattamente come Hong Sang-soo ha realizzato questo film, e anche i suoi trenta film precedenti Since Il giorno in cui il maiale cadde nel pozzo nel 1996, di cui due con Isabelle Huppert, In Un Altro Paese et La macchina fotografica di Claire. E come il seguente, Vicino al ruscello, già finito e mostrato ai festival.

La scelta di Iris di suonare il flauto seduta su una panchina del parco è altrettanto immotivata e tuttavia piena di potenziale quanto la decisione del regista, che è il suo stesso cameraman, di zoomare su un grosso cane bianco che aspetta il cibo sul balcone. Le punte di Iris nel ruscello hanno l’esistenza necessaria e contingente del raddoppiamento del colore verde del gilet e della vernice che ricopre una terrazza d’incontro.

Davanti alla grande pietra dove è incisa una poesia, la scrittura di piccoli testi inaspettati con cui Iris incoraggia a pensare fuori dagli schemi. | Capricci

Così, il personaggio di Iris e il modo in cui Isabelle Huppert la interpreta eleva il cinema praticato da Hong, grazie a questo lato avventuroso nutrito solo da eventi banali. Il tono è giocoso, anche e soprattutto quando si confronta con preoccupazioni, tristezza, solitudine, difficoltà di vivere.

Iris non ha soldi, non conosce quasi nessuno, non ha un alloggio, la sua situazione non è particolarmente felice. Lungo il percorso, si avvertono disagi e delusioni nella maggior parte dei suoi interlocutori: il primo studente mai ripresosi dalla perdita del padre, il musicista assegnato dalla moglie a un ruolo che non gli si addice, il giovane porta a porta -porta male con sua madre come con questa donna più anziana con cui ha un rapporto incerto…

Nessun irenismo, quindi, nella descrizione offerta dal film – come praticamente tutti i film di Hong Sang-soo, dove la morte, la solitudine, l’incomprensione, la perdita del rispetto di sé così spesso affiorano in storie apparentemente leggere. .

Tuttavia, l’imprevedibilità a cavallo di ogni inquadratura, gli effetti inquietanti delle ripetizioni di situazioni e parole, l’umorismo un po’ assurdo, un po’ birichino, un po’ tenero delle battute, stabiliscono uno stato allo stesso tempo inaspettato e inaspettato. ‘divertimento e difficoltà che offrono l’esperienza più piacevole per lo spettatore.

Grazie a Il Viaggiatore, Ciascuno è così condotto a sua volta in un viaggio, dove non sapevamo quanto avremmo voluto andare, e che ogni volta si rivela così vicino, così potentemente in risonanza con dove realmente siamo.