Quincy Jones è morto alla veneranda età di 91 anni. Per gli appassionati di jazz, soul, funk e blues, tutta la musica creata da musicisti afroamericani poi ispirata alle armonie europee, era più di un gigante: una vera istituzione. Proveniente da un ambiente modesto, lustra scarpe per le strade di Chicago mentre continua un percorso scolastico tranquillo per sbarcare il lunario. Fu così che incontrò sul marciapiede un certo Ray Charles, tre anni più grande di lui. Insieme formano un duo che colpisce tutti i club della città. L'occasione di incontrare Clark Terry, uno dei membri dell'orchestra di Count Basie, che lo ha aiutato a migliorare le sue abilità sulla tromba e sul pianoforte, strumenti che ha imparato a suonare da autodidatta.
A soli 18 anni, Quincy Jones riuscì a vincere una borsa di studio al Berklee College of Music. Eccolo lanciato. Rapidamente integrato nella formazione di Lionel Hampton, eccelleva rapidamente nella delicata scienza degli arrangiamenti; o l'arte di esaltare una melodia. Ne ha scritti innumerevoli per star come Dinah Washington, Count Basie, Sarah Vaughan e… Ray Charles, ovviamente.
Frank Sinatra, un divertente angelo custode…
Ma eccoci negli anni ’60 e la segregazione razziale è ancora una realtà. Uno dei primi a ribellarsi a questo razzismo poi” sistemico », anche se oggi non lo è più, altri non è che Frank Sinatra. Nelle sue memorie, Quincy (Robert Laffont), ricorda il nostro uomo: “ Frank andava pazzo per l'orchestra di Count Basie e ci portò a Las Vegas nel 1964. […] Solo pochi anni prima, Harry Belafonte, Fats Domino, Sammy Davis e Lena Horne si esibivano già nei casinò, ma mangiavano nelle cucine e dormivano negli hotel neri. Frank, che non sopportava questo genere di stronzate, radunò le sue guardie del corpo nel backstage e disse loro: “Se qualcuno guarda di traverso un musicista in questa orchestra, gli romperai entrambe le gambe!” » Antirazzismo rudimentale, certo, ma efficace. È vero che anche Sinatra, italoamericano di fede cattolica, aveva dovuto subire il razzismo latente della buona società. VESPA (protestante anglosassone bianco) fin dalla prima infanzia
È ancora più vero che dal 1957 Quincy Jones vive in Francia, ingaggiato come arrangiatore da Eddie Barclay, proprietario dell'omonimo disco. Lì, il razzismo non è altro che un frutto della sua mente. E lavora con i più grandi (Jacques Brel e Charles Aznavour) senza che nessuno se ne stupisca. Meglio ancora: ha perfezionato le sue capacità grazie alle lezioni private di Nadia Boulanger, l'amica di Maurice Ravel, Francis Poulenc e Darius Milhaud, prima di diventare uno dei loro protetti.
Una meritata Legione d'Onore
Insomma, tra lui e la Francia, è una storia d'amore che non dimenticherà mai: ” Provo eterna gratitudine alla Francia, dove il peso della razza non grava più sulle mie spalle. […] In Francia ho finalmente potuto abbracciare il mio passato, il mio presente e il mio futuro come artista e uomo di colore. […] La Francia mi ha trattato come un artista. Anni dopo, nel 1991, sono stato inserito nell'ordine della Legion d'Onore*, creato nel 1802 da Napoleone. Grazie alla Francia mi sono finalmente sentita libera e felice di essere me stessa. »
Non per nulla Eddie Barclay fece questa rivelazione, invitandolo nei migliori ristoranti – proprio quelli in cui non gli era permesso entrare negli USA –, presentandolo alle donne più belle di Parigi, invitandolo ai party più esclusivi dove affascinò, tra gli altri, Brigitte Bardot, Simone Signoret, Grace Kelly e Édith Piaf.
Trattato come un signore, è quindi molto logico che si comporti come tale quando torna in America. Lì riprese il suo lavoro di arrangiatore per i più grandi: Barbra Streisand e Tony Bennett, Frank Sinatra e Nana Mouskouri. Allo stesso tempo, divenne un compositore sempre più richiesto da Hollywood. Tra i suoi capolavori? Nel calore della notte (1967), di Norman Jewison, un film antirazzista molto intelligente e non manicheo per due centesimi. Poi Agguato (1972), di Sam Peckinpah, dove l'armonica di Toots Thielemans fa miracoli, e infine Il colore viola (1985), di Steven Spielberg, che è valso a Quincy Jones due nomination agli Oscar™.
L'uomo dietro Michael Jackson
L'altra sua ora di gloria è stata ovviamente la produzione di tre album di Michael Jackson, che hanno reso questo musicista l'icona mondiale che conosciamo: Fuori dal muro (1979), Thriller (1982) et Cattivo (1987). Ma Michael Jackson intende presto camminare con le proprie gambe e fare a meno del suo mentore. I suoi record successivi hanno sofferto e non si è mai ripreso. Quincy Jones non concepisce la minima amarezza, preferendo proseguire il suo percorso mettendo in fila album personali sempre più maestosi: once lord, sempre lord.
Possano oggi gli amanti della musica francese rivolgere un pensiero affettuoso all'uomo che ha tanto amato la nostra vecchia nazione, storica terra di accoglienza per tutti questi musicisti neri trattati come stranieri nel proprio paese, benché dato per essere quello della libertà. Perché come ogni brav'uomo, Quincy Jones aveva due patrie. La sua e la Francia.
*Jacques Chirac lo ha nominato Commendatore della Legione d'Onore nel 2001.
Stampa, salva questo articolo come PDF
