WQuando ho incontrato Liam Payne cinque anni fa, aveva 26 anni ed era sulla cresta dell’onda. Stava per pubblicare il suo album di debutto da solista ed è stato incoraggiato dal successo del primo singolo, Strip That Down, che secondo lui aveva venduto più di tutti i suoi ex compagni di band dei One Direction fino ad oggi. Le foto di Payne in biancheria intima di Hugo Boss, con il suo corpo assurdamente costruito, erano inevitabili, attaccate a tutti gli autobus e ai cartelloni pubblicitari.
Era chiaro, durante tutta la nostra intervista, che Payne traeva una certa soddisfazione da tutto ciò. Durante i suoi sei anni formativi nella boyband di X Factor, è stato considerato il “Mr Vanilla” del gruppo. Payne mi ha raccontato di sentirsi manipolato dal management per tenere sotto controllo gli altri, peggiorando le loro relazioni e la già immensa pressione a cui era sottoposto.
Si stava chiaramente godendo il suo nuovo status di pin-up – un esplicito rifiuto del ruolo serioso che gli era stato assegnato sia dai fan dei 1D che dal management – chiaramente non contento di accettare i rendimenti decrescenti che la fama post-boyband tende ad offrire a tutti tranne che al meglio di una band. membro abbagliante.
I suoi crediti come co-autore di Four, l’album più maturo dei 1D, riflettevano il suo talento musicale e le sue ambizioni. Dopo lo scioglimento della band, inizialmente pensava di intraprendere la carriera di cantautore, ha detto Payne a Billboard nel 2017, ma si è sentito obbligato a tentare almeno una carriera da solista: “Avevamo delle buone opportunità intorno a noi. Dovevo fare qualcosa.
Il risultato è stato Strip That Down: un pezzo da club volgare con il rapper Quavo dei Migos, in cui Payne cantava di bere Bacardi e Coca-Cola e di essere finalmente “libero” dall’1D. Dubito che chiunque sia in lutto per Payne oggi lo ricorderà con questo. Sebbene fosse un successo commerciale, era un riempitivo usa e getta, alla ricerca di tendenze, senza la risonanza del miglior lavoro di Payne con 1D: l’esuberanza di affermazione della vita di Steal My Girl, per esempio, o la moderazione quasi elegante di Night Changes e Fireproof.
Peggio ancora, cercava di suggerire che questo Payne lussurioso, che ostentava Rolex, quasi rappando, non era solo un rifiuto del suo personaggio da boyband igienizzato, ma del vero lui. “La gente mi vuole per una cosa, non sono io / non sto cambiando il modo in cui ero”, ha cantato, nonostante l’evidenza del contrario. Quando abbiamo parlato, Payne ha chiaramente interpretato il successo della canzone come un segno che era sulla strada giusta. È stato trasmesso in streaming più di 1 miliardo di volte, mi ha detto con orgoglio: “Da allora è andato tutto davvero alla grande”.
Ma dietro il personaggio ribelle e da cattivo ragazzo, la mia impressione era quella di un giovane serio che non aveva ancora trovato il suo posto nel mondo – che forse non era del tutto sicuro di chi fosse. E davvero, che possibilità ha avuto?
Forse Payne avrebbe potuto trovare il successo e la felicità come cantautore dietro le quinte. Ma avendo sperimentato quel livello di fama e adorazione, ci vuole un forte senso di sé per riconoscere quando le ricompense non valgono i costi, e i giovani che diventano maggiorenni agli occhi del pubblico non hanno molte possibilità di svilupparlo.
Non solo: ci sono soldi, anche carriere, da guadagnare mantenendo quelle giovani stelle su quel brutale tapis roulant, come dimostrano tutte le “opportunità” post-1D che Payne ha ricevuto. Rifiutarli avrebbe significato allontanarsi da tutto ciò che gli era stato promesso, implicitamente ed esplicitamente, quando era un adolescente e gli era stato consegnato il mondo su un piatto. Quanti di noi, dopo aver avuto un assaggio dei nostri sogni più sfrenati, sarebbero pronti a dire “basta”? Chi vuole affrontare la possibilità di aver raggiunto il picco intorno ai vent’anni, quando il ritorno potrebbe essere proprio dietro l’angolo?
Ora, le star parlano sempre più spesso del prezzo da pagare per la fama, che distrugge l’anima. Ma gli 1D erano canarini nella miniera di carbone, combinando l’antica intensità dei fandom delle boyband con la sorveglianza 24 ore su 24, 7 giorni su 7 e gli attaccamenti parasociali dell’era dei social media. Non si parlava di “dovere di diligenza” nella loro stagione di X Factor. È difficile sfuggire alla sensazione che quando le azioni di Payne sono crollate con l’uscita del suo disastroso e solitario album solista, LP1 del 2019, è stato liberato e lasciato a flagellare – dai suoi fan, così come dal mondo della musica. Se da allora in poi ha fatto notizia, è stato generalmente per momenti assurdi come i suoi proclami su Will Smith che schiaffeggiava Chris Rock agli Oscar del 2022, pronunciati con uno strano accento del Medio Atlantico.
Lui è solo l’ultima vittima di un’industria che si nutre di talenti giovanili, speranze e sogni. Due mesi prima di intervistare Payne, avevo incontrato Paul Cattermole, che era stato assurdamente famoso nella Gran Bretagna dei primi anni 2000 come membro dell’S Club 7. Dopo aver lasciato la band nel 2003, quando aveva 26 anni, Cattermole aveva trascorso i decenni successivi alle prese con i suoi cinque anni di fama.
A differenza di Payne, Cattermole non è stato creato finanziariamente e ha svolto lavori saltuari per mantenersi. Nel 2018, ha affermato di dover pagare 30.000 sterline in tasse e più in spese legali; quell’anno vendette il suo Brit Award su eBay.
Quando abbiamo parlato, Cattermole stava promuovendo First Dates Hotel di Channel 4, in cui ha detto che gli era stato chiesto di apparire. Ricordo di aver pensato: se la fama è una droga, è come offrire un altro colpo a un tossicodipendente in difficoltà.
Cattermole sembrava diviso tra l’essere pronto a riunire la band per un tour e il voler lasciarsi tutto alle spalle. “Rispondo alle domande dell’S Club da 20 anni”, ha detto. “Sarà fantastico – sarà una gioia – poter un giorno non doverlo fare”. L’anno scorso, con un tour di reunion dell’S Club in vendita, Cattermole è morto per insufficienza cardiaca.
Non possiamo sapere se Payne avrebbe continuato a lottare con il peso della sua fama iniziale, come fece Cattermole, o avrebbe trovato la strada per una vita più pacifica. Ma la morte di Payne, dopo tutte le altre vite che sono state stroncate nel mondo dell’intrattenimento, dovrebbe farci riflettere tutti, sia che facciamo parte del settore, sia che semplicemente lo consumiamo.
Nonostante tutta la sua spavalderia e il sollievo di essersi apparentemente lasciato il peggio alle spalle, Payne sembrava consapevole di stare camminando su una corda tesa. Non sapeva se sarebbe sempre stato famoso, disse. Ma “una volta che inizi, non puoi davvero premere il pulsante di arresto”.
Related News :