IOSe hai 34 anni, fai attenzione: Tom Hanks dice che 35 è l'età peggiore. Perché chiederlo a Hanks – per quanto possa sembrare delizioso – in contrapposizione, per esempio, alla comunità globale altamente qualificata di psicologi della felicità e scienziati sociali? Perché ha fatto uscire un film, duh – Qui, che ha richiesto che lui fosse ringiovanito a varie età, inclusa la sua terribile metà dei 35 anni. “Il tuo metabolismo si ferma, la gravità inizia a demolirti, le tue ossa iniziano a consumarsi [and] tu sei diverso”, ha detto Hanks a Entertainment Tonight. “Non sei più in grado di alzarti dal divano.”
Questa è una risposta da star del cinema. La lamentela di Hanks è il declino fisico e sì, quando il tuo viso, il tuo corpo e la tua capacità di alzarti dal divano sono il modo in cui viene misurato il tuo valore, sentire che stai degenerando fisicamente deve aprire un abisso esistenziale. Per i civili però sbaglia: è 47,2. Fu allora che il National Bureau of Economic Research degli Stati Uniti concluse che l’infelicità umana raggiunge il picco. Questa scoperta del 2020 ha rafforzato la ricerca precedente sulla “curva della felicità a forma di U”: iniziamo felici, il benessere tocca il fondo intorno ai 50 anni, poi ci riprendiamo. La curva a U è stata messa in discussione, ma sembra robusta; uno studio del 2021 ha rilevato “prove straordinariamente forti e coerenti in tutti i paesi” di traiettorie della felicità a forma di U.
Ha senso. La base della U è quando le responsabilità stratificate – un “club sandwich” di cura e lavoro – si scontrano con la consapevolezza delle possibilità finite e lo spettro del fallimento (e della morte!). Dovrei saperlo, ho 49 anni. Ma non mi piace l'idea di sbattere sul fondo di un curva a U – di recente abbiamo smontato quello sotto il lavandino ed era disgustoso – e non credo nemmeno che Hanks è giusto, quindi ho condotto il mio sondaggio, altamente non scientifico.
La prima cosa che ho imparato è che si hanno buone conversazioni chiedendo alle persone la loro età peggiore. C'è una vulnerabilità condivisa nell'esplorare i tuoi momenti più infelici. Vivono ancora dentro di te, credo – ricordare i miei due anni peggiori (14 e 21) mi fa male dal petto al diaframma, il luogo in cui allora si è aperto un buco nero di solitudine.
Ho anche scoperto che gli eventi possono rovinare qualsiasi età, ovviamente: malattie, morti e crepacuori, per il modo in cui ti senti ma anche per il modo in cui ti allontanano dai tuoi coetanei. Essere felici come il tuo figlio più infelice è una verità sempre e ovunque, e le preoccupazioni legate al denaro possono rubare la gioia da ogni anno e sanguinare in ogni area della tua vita.
Tenendo conto di queste, però, emergono gruppi di età migliori e peggiori. Nessuno sembra essere stato un bambino veramente infelice. “Ricordo di aver pensato: 'Sono su un triciclo; che vita'”, mia sorella ricorda con gioia quando aveva tre anni. Il primo vero nadir collettivo è la metà dell’adolescenza, compresi due dei miei amici maschi più allegri. “L’incertezza e la mancanza di libertà d’azione erano dure”, dice uno. “Ero un po' senza amici e terribilmente confuso, sopravvivevo grazie ai libri della biblioteca e all'evasione”, dice l'altro. Anche le donne odiavano quel periodo: le ragazze cattive, la mortificazione e il body horror. Quegli anni giocano nella mia testa come un caleidoscopio violentemente multisensoriale di assorbenti che perdono, bruciature da rasoio, odori e macchie.
Una manciata di persone odiava i vent'anni, per lo più evocando l'incertezza: non sapere cosa fare, chi sei, se è normale che il tuo capo ti lanci una cucitrice in testa. I trentenni possono mordere da entrambe le direzioni: “Niente sonno, testa bassa, ansia, lutto per la perdita della libertà”, ha detto A della vita aziendale con i bambini piccoli; H senza legami odiava “guardare tutti gli altri fidanzarsi, sposarsi e iniziare a portare le scansioni dei bambini in ufficio”. Le persone evocano i brutti anni '40 e '50 lungo la curva a U: quelle pressioni da club sandwich, “È questo?” e ancora dannati ormoni (arrivo terribile, poi partenza terribile).
C'è speranza, però. È un piccolo campione, ma nessuno dei miei amici più grandi ha scelto un anno dopo i 50 anni; invece, ho sentito “Più gioia” e “La vita migliora sempre di più”, nonostante le perdite e i corpi che li deludono. Un numero sorprendente di persone pensa che la loro età più felice sia proprio adesso – sì, proprio adesso, nel novembre 2024! Includono Tom Hanks – ha detto che “preferirebbe essere vecchio quanto me”. Anche io, in realtà. Penso che molti di noi tendano a presumere che il peggio sia ormai passato, il che suggerisce che siamo ottimisti. Va bene, avremo bisogno di esserlo.
