a Bordeaux, Sylvie, 64 anni, si prende cura di suo padre Georges, 96 anni

Implacabilmente. E senza il minimo accenno di risentimento. Sylvie ha 64 anni, energia da vendere e scarpe da ginnastica ai piedi. Si prende cura della vecchiaia di Georges, suo padre, 96 anni. Vive a casa, quasi indipendentemente. La sua unica figlia veglia su di lui, lo coccola, lo coccola, lo rassicura.

“Ho avuto un’infanzia coccolata da due genitori meravigliosi che mi hanno viziato. Diciamo che è un giusto ritorno delle cose”

“Come posso biasimarlo? Mia madre è morta cinque anni fa e da quel momento mio padre ha smesso di guidare e di uscire in città. Non aveva più fiducia in se stesso. Quindi ho preso il comando. A quel tempo stavo ancora lavorando, è stato complicato mettere in atto questo supporto permanente, ma ci sono riuscito. Con molta fatica a tratti, ma bene. Ho avuto un’infanzia coccolata da due meravigliosi genitori che mi hanno viziato. Diciamo che è un discreto ritorno delle cose. E poi, essendo i miei due figli adulti, avevano meno bisogno di me…”

All’inizio, ha iniziato facendogli la spesa e i pasti. “Non so cucinare”, ammette Georges, alzando le spalle. Descrive: “Sono una gallina: mi porta il cibo ogni ora di pranzo e mangia con me. »

“Senza Sylvie, fino ad oggi mi troverò in una casa di cura, sospetto, e la casa di cura è ciò che temo di più al mondo”

Il ritmo è fissato, quindi Sylvie viene a pranzo tutti i giorni a mezzogiorno con suo padre, lo spuntino sotto il braccio. Poi si è occupata della lavanderia, delle pratiche amministrative, delle pulizie, delle visite mediche, l’elenco ha continuato ad allungarsi negli anni. Seduto in posizione eretta sul divano con vista sul parco esterno della residenza, Georges non ha perso nulla della sua eleganza. “Senza Sylvie, fino ad oggi mi troverò in una casa di cura, sospetto, e la casa di cura è ciò che temo di più al mondo. È un letto di morte. Forse un giorno dovremo farci i conti, non sarà sempre in grado di prendersi cura di me. Nella vita c’è una fine. Non è necessariamente… brava. »

Leggi “I miei vecchi tempi”, una serie di testimonianze raccolte dalla redazione di “Sud Ouest” da parte degli anziani della regione

Passa il braccio sulla terrazza, sul suo soggiorno immacolato, sulla TV, sul tavolino, sulle cornici con le foto di tutta la famiglia sul comò… “È qualcosa di diverso dalla casa di cura, no? È casa mia. Grazie a mia figlia, è l’ideale. Finché riesco a resistere…” Sylvie lo tempra, lo rassicura: “Ma no, vedrai, durerà, ci arriveremo. »

Un vincolo scelto

Tuttavia, con il passare degli anni, il campo di competenza di Georges si riduce. Passava molto tempo ogni pomeriggio leggendo il giornale nel parco, dove scendeva e faceva qualche passo. Questo non è più possibile. Sylvie spiega: “Ha avuto una o due piccole cadute, ma da allora ha avuto paura di camminare da solo. Nonostante le sedute di fisioterapia due volte a settimana, si sente come se avesse perso l’equilibrio e la forza per ritrovare le forze. Quindi non esce mai senza qualcuno con lui, la maggior parte delle volte sono io. »

Sylvie è in pensione, ma resta molto attiva e non ha intenzione di lasciarsi trasportare dagli eventi. “Fare la badante è un vincolo, sono d’accordo, anche se l’ho scelto. Voglio poter fare tutto, cioè prendermi cura di papà al meglio, ma non dimenticarmi completamente di me stessa. Quindi mi sento come se fossi sempre al lavoro, senza mai fermarmi. Appena svolgo attività fuori casa, quindi vicino a casa sua, ho il telefono che controllo continuamente. Non sono mai calmo, come se fossi in allerta permanente. »

E per una buona ragione ha comprato a suo padre un allarme che si attacca al polso e può premere in caso di necessità urgente, disagio o caduta. Questo allarme è legato a… Sylvie, sua figlia. Notte e giorno. “Non ne sta abusando, non è mai successo”, lo scusa già.

Un tempo per te stesso

Sylvie ha due figli e tre nipoti. La domenica pomeriggio si prende mezza giornata per fare escursioni in gruppo; è il suo momento “per se stessa”. A volte scappa per unirsi al suo club di bridge. E segue la formazione di “reporter senior” offerta dal Comune di Bordeaux.

«Ho un po’ di difficoltà ad avere la disponibilità necessaria per prendermi cura dei nipoti», si rammarica. Sono troppo nervoso con papà qui. Oltre al pranzo, ci vado più volte al giorno per controllare che sia tutto a posto e mi è capitato di trovarlo a terra, era caduto. Un’altra volta sanguinava per un’emorragia nasale. Appena succede qualcosa mi chiama al telefono, non sa come risolvere la cosa. Gli attacchi di stress aumentano e talvolta da parte mia si verificano gravi attacchi di stanchezza. »

È impossibile che Sylvie vada via troppo a lungo, vada in vacanza, si prenda un intero fine settimana. Lei alza le spalle quando le viene chiesto se se ne pente. “È così, il mio posto è qui”.