Questa è la Francia di Eric Fotorino

In questi tempi di rentrée letteraria e di ritorno a scuola, in questi tempi anche di smaterializzazione che si incarna in tutti gli schermi che popolano le nostre tasche, voglio parlarvi di questo valoroso sopravvissuto dei tempi antichi che chiamiamo libro. Libri di tutti i tipi, romanzi – è la stagione delle foglie vive e vibranti quando cadono le prime foglie morte – ma anche saggi, bei libri, graphic novel, raccolte di poesie, dizionari, senza dimenticare le iconiche Pleiadi in carta bibbia, libri tascabili, thriller e naturalmente fumetti rilegati che spesso contengono bei ricordi d'infanzia trasmessi come meglio possono alla nostra prole zeppi di immagini elettroniche.

La prima domanda è cosa fare di questi libri, tutti questi libri che si accumulano negli anni. Alcuni non sono mai stati aperti ma chissà perché, li teniamo stretti. Altri sono stati letti e riletti, piegati, annotati, il bordo spezzato, eccoli un po' strappati, un po' sgualciti, ma li conserviamo con affetto, da quando li abbiamo spostati senza troppa considerazione a viaggi, o vacanze, da dove torneranno con tra le pagine qualche granello di sabbia di una spiaggia amata o una cartolina infilata tra due capitoli.

Ecco una descrizione in alcune immagini di questo strano attaccamento che abbiamo, beh molti di noi, non per i libri in generale, ma per i nostri libri, con questa osservazione di Julien Bisson nel 1 des libraires sulla rentrée letteraria, e che condivido con voi: ci sono libri da leggere e libri da stare lì.

Come classificarli?

Non vi parlerò della speciale classificazione verticale dei libri che non leggeremo. Sono una scelta personale, persino intima, tra quelli che hanno fatto il loro tempo e quelli per i quali non avremo sicuramente tempo. Al contrario, quelli che vogliamo conservare per leggerli un giorno, rileggerli o semplicemente guardarli, obbediscono a tutti i tipi di impulsi: l'impulso logico e ragionevole: la classificazione in ordine alfabetico, che può essere superata introducendo la classificazione per editore o per collezione. L'impulso estetico che armonizza i colori e fa sì che l'avorio di Gallimard si succeda al bianco-blu di Minuit, il giallo di Grasset con i nuovi arrivati ​​colorati come Iconoclaste, le colorate edizioni Zulma o i dorsi illustrati di Philippe Rey, tra gli altri esempi. Senza dimenticare l'impulso geometrico, i grandi con i grandi, i piccoli con i piccoli…

Un ordine immutabile?

Non necessariamente! Classificare non è congelare. Basta che all'improvviso, come nella biblioteca di François Morel, ti trovi bene a far incontrare Vian e Prévert, perché si piacevano nella vita reale, ed ecco che la tua bella impalcatura alfabetica è rovinata. Basta che non ci sia più spazio in fondo a uno scaffale perché l'armonia dei colori trovata con intelligenza venga minacciata. E non parlo di libri troppo alti e che non ci stanno, se non orizzontalmente. O della necessità di una doppia fila per conservare il surplus. Ma non importa. Ciò che importa alla fine è che la tua biblioteca ti somigli, che sia una specie di carta d'identità onirica, piena di tutto il vario e di tutti gli altrove della vita. Perché è una certezza: se leggiamo i libri, anche i libri leggono noi, e ci dicono chi siamo.

E quindi da leggere in una delle librerie!