Incontro con un autore di culto: Alasdair Gray e “Lanark”

24 anni fa, in occasione della prima pubblicazione della traduzione francese del suo monumentale “Lanark”, avremmo potuto pensare che Alasdair Gray sarebbe diventato il nuovo beniamino degli appassionati di fantascienza distopica e letteratura barocca. La miscela stravagante e postmoderna forse è arrivata un po’ presto per il lettore francofono. Ora, lo scrittore scozzese ha ispirato Yorgos Lanthimos che ha adattato il suo “Povere creature” e nuove importanti traduzioni sono state aggiunte al suo corpus in francese, come ad esempio «Janine 1982»tradotto da Claro l’anno scorso. Oggi, le Éditions Métailié ristampano il suo famoso “Lanark”, il suo primo romanzo e opera cult. L’occasione per riesumare dai nostri archivi un incontro con questo autore scomparso cinque anni fa.

Dagli aneddoti piccanti alle stridule risate o alle divagazioni erudite, Alasdair Gray, 66 anni, è un autore degno della sua opera prima, “Lanark – Una vita in quattro libri”, un labirinto barocco dove i generi letterari si intrecciano in un’ibridazione senza limiti.

Un libro che, nonostante sia appena stato tradotto in francese, è stato pubblicato in lingua originale nel 1981, dopo una lunghissima maturazione da quando, nel 1954, furono messe su carta le prime bozze di quello che sarebbe diventato un vero e proprio labirinto letterario!

“All’epoca avevo in mente due libri separati. Il primo era una sorta di “Ritratto dell’artista da giovane”, trasposto dall’Irlanda alla Scozia, da Dublino a Glasgow: con la differenza che la mia tragedia di artista non si sarebbe conclusa con l’eroe che lasciava il suo paese per scrivere la sua capolavoro, ma dal suo suicidio. La seconda era assomigliare al “Castello” o al “Processo” di Kafka, in una città come Glasgow, con un personaggio centrale ordinario con il quale il lettore poteva facilmente identificarsi, un po’ come Gulliver o Joseph K., vivendo avventure serie, piuttosto strane, ma non tanto dal suo punto di vista.

Doppia visione

Come abbiamo capito, questo doppio progetto di Alasdair Gray si è trasformato negli anni in “Lanark”, un libro monumentale di 650 pagine, commisurato alle ambizioni mostrate dal suo autore. Alla base di questo giocoso e audace montaggio di due destini – uno storico, l’altro fantastico – c’è la lettura di un libro di EWM Tillyard sulla storia dell’epopea che segna questo giovane scozzese deciso a rimettere in gioco il suo paese. mappa della letteratura internazionale.

Omero, Virgilio, i Camoen portoghesi e la sua “Lusiade”, John Milton e il “Paradiso perduto”, o anche Edward Gibbon e la sua “Storia del declino e della caduta dell’Impero Romano” sono tutti autori – e non meno importanti! – che affascinano il giovane scrittore per la loro capacità di proporre storie in cui intere nazioni o tradizioni possono identificarsi; e soprattutto per la loro capacità di mescolare i generi letterari.

“La “Lusiade” di Camoens, aristocratico e navigatore al fianco di Vasco da Gama, mescola il racconto epico cristiano, gli interventi degli dei pagani ed è allo stesso tempo un pratico manuale di navigazione! È una miscela di idiomi diversi: la storia epica può abbracciare sia elementi realistici che surreali. È l’esagerazione fantastica di una metafora estesa, abitata da dettagli realistici. Mi hanno colpito queste mescolanze tra la vita quotidiana, le scuole ordinarie dove veniamo educati – spesso male – e gli ospedali ordinari dove siamo curati – a volte bene –, e la vita grottesca e colorata che troviamo nei libri”.

Fantascienza politica

Infiammato da mondi immaginari che a volte sconfinano ai confini dell’incubo, Alasdair Gray, pittore lui stesso (la copertina del suo libro è un dettaglio di una delle sue opere), cita ancora i dipinti fantastici di Hieronymus Bosch prima di difendere l’idea di questo ponte gettato tra universi lontani. “I mondi fantastici che immaginiamo sono semplicemente versioni del mondo che sperimentiamo. Sono rimasto incantato dalla scoperta della fantascienza, in particolare da parte di uno dei più grandi, Wells, che ha avuto un tale impatto sul XX secolo.^e secolo.”

Fantascienza: la voce è sparsa. E, navigando in un tempo e in un paese indefiniti, il viaggio fantastico di Lanark, uno dei due personaggi in lizza per il ruolo principale in questa storia che si intreccia – l’altro è Duncan Thaw, giovane pittore marginale di Glasgow negli anni ’50 –, può effettivamente essere assimilato ad un genere spesso criticato. In “Lanark”, Thaw non dice: “Non mi piace molto la fantascienza. È pessimistico?

“È impossibile scrivere un libro con un lieto fine. A meno che non si creda in un paradiso come Dante, che anzi conclude aggiudicandosi il primo posto!” Gli obiettivi politici di Lanark, una sorta di utopia negativa, sono piuttosto chiari. “Mi dispiace”, ribatte Gray, che paragona prontamente la ferocia politica di un realistico Cechov a un fantastico Swift, “ma sono un socialista che crede nel governo democratico, che richiede piccole unità politiche per essere efficace. Sono un forte sostenitore del collasso della Gran Bretagna e dello smantellamento di tutti gli imperi”.

L’attuale parlamento autonomista scozzese esulta: “È un inizio!” E aggiungeva, poco dopo: “DH Lawrence disse: “Tutta la grande scrittura è locale, tutta la cattiva scrittura è provinciale”. Un modo elegante per indicare che Londra non è la sua principale ossessione.

Caricatura di se stesso

Tra le altre qualità del suo pasticcio spirituale, non dobbiamo sottovalutare l’umorismo di Alasdair Gray – che ci delizierà mettendo in scena davanti ai nostri occhi un esilarante dialogo tra Candido e Pangloss. Un senso del comico che, ad esempio, lo ha spinto a comparire in un suo libro, dove riceve, durante un epilogo maliziosamente anticipato, la visita del suo personaggio Lanark. Civettuolo, precisa tuttavia che “si tratta di una caricatura, e non di un autoritratto esatto”.

Un epilogo più machiavellico di quanto appaia a prima vista, poiché riporta, a margine, un indice di tutte le forme di prestito e plagio di cui il suo libro è responsabile. Leggendolo, notiamo che si riferisce a capitoli finali inesistenti che evocano una conclusione ipotetica e mostruosamente idealistica! Gray sostiene che si sia trattato di un incidente di impaginazione che lo ha costretto a riempire vuoti imprevisti, e che avrebbe colto l’occasione per citare brani di tutti i suoi amici scrittori… scozzesi! “In qualunque opera d’arte bisogna lasciarsi delle sorprese, altrimenti ci si annoia e si annoia il lettore.”

Destini incrociati

Critica Il libro altamente barocco di Alasdair Gray, “Lanark – A Life in Four Books”, gioca sulla connessione di due destini che finiscono per formarne uno solo: quello “storico” (libri 1 e 2), quello della gioventù scozzese di Duncan Thaw e l’altro fantastico, vicino alla fantascienza (libri 3 e 4), di Lanark, che funge da riflesso distorto (o continuazione) del primo.

Le cose sarebbero semplici se il libro non si aprisse con il terzo libro e lo spettrale viaggio di Lanark che arriva nella cupa Unthank, una cittadina dove il sole non appare quasi mai e dove la sopravvivenza richiede tetri uffici di assistenza sociale. L’occasione per fare il punto su ciò che Alasdair Gray deve – esplicitamente – a Kafka. Dovremo poi leggere la giovinezza tormentata di Duncan Thaw nel corso di una sorta di romanzo iniziatico incastonato nell’opera, e misurare l’estro joyciano dello scozzese, prima di ritornare a Lanark nel quarto libro.

Racconto politico, storia di fantascienza, romanzo freudiano o autobiografico ed evocazioni scozzesi sono presenti in questo libro cult della presunta scuola di Glasgow. “Lanark”, se è appena stato tradotto, sembra già aver esercitato un’influenza anglosassone: “The Bridge” (“Entrefer”) dello scozzese Ian Banks o “The Journey of Anna Blume” di Paul Auster sono due dei i suoi possibili figli illegittimi, ma del tutto raccomandabili. (ESB)

Hai trovato un errore? Segnalacelo.

0 commenti